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Courbet, outre-monde

Essai prononcé en conférence au XV* colloque annuel de la
Society of dix-neuviémistes, le 10 avril 2017, Kent University, Canterbury

Au centre optique de nombreuses peintures de Courbet, il y a le noir;
absolu. Le rien du visible ou le tout de matiére; un gouffre qui attire
Iceil vers ce qu’il va expulser: le visible; qui attirant I'ceil nous expulse
du visible. Ce noir, source et tombe, s’ouvre ou se ferme en un lieu qui
signe 'origine et la fin de son art.

Le réalisme de Courbet outrepasserait la vision sociale du réalisme,
de ce «monde qui vient se faire peindre chez moi», pour atteindre une
expérience existentielle, détachée de la superficie mondaine. Réaliste
Courbet le serait, mais en produisant 'existence d’une réalité externe,
indépendante de 'esprit. Le noir serait 'Etre d’'un monde extérieur au
sujet et existant sans lui. Et si ouvrant un outre-monde qui échappe a
la représentation, Courbet était réaliste, en philosophe ?
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Au centre optique de nombreuses peintures de Courbet, il y a le noir ; absolu.
Le rien du visible ou le tout de matiere; un gouffre qui attire I'ceil vers ce qu’il
va expulser: le visible; qui attirant I'ceil nous expulse du visible. Ce noir, source
et tombe, s’ouvre ou se ferme en un lieu qui signe I'origine et la fin de son art.

Le lieu, 'origine, est sans doute prédéterminant de ce noir symptéme: qui tra-
vaille le visuel est d’emblée travaillé par lui, et ce dés I'enfance. L’environne-
ment paysagé est primordial, pour celui qui, né en 1819, vivait en campagne
franc-comtoise, méme si le statut bourgeois de sa famille, propriétaire des
terres de Flagey, lui ouvrait les quelques demeures patriciennes d’Ornans, la
plaine et la société de Besancon et, plus lointaine, les potentialités urbaines et
artistiques de Paris. « Pour peindre un pays, il faut le connaitre. Moi je connais
mon pays, je le peins. Les sous-bois c’est chez nous ; cette riviere, c’est la Loue,
celle-ci c’est le Lison ; ces rochers ce sont ceux d’Ornans et du Puits-Noir. Allez
y Voir, vous reconnaitrez tous mes tableaux' ». De Besangon, aller a Ornans?,
dernier bourg le long du val de la Loue, ol ensuite tout est encaissé, c’est fran-
chir collines et plateaux en enfilade, avec toujours I'impression que, la route
sinueuse montant, Ornans sera au creux du prochain trou. Le parcours traverse
sombres foréts de sapins et denses feuillus, débouche sur le vert gras des prai-
ries et se heurte a la blancheur des falaises calcaires. Quelques fermes et ma-
sures, quelques troupeaux, blottis dans les creux, donnent préscience qu’arriver
a Ornans sera entrer dans une caverne. Alors, est-on surpris, une fois arrivé,
de trouver le bourg dans un site qui parait relativement ouvert, non pas enfer-
mé, mais lové entre les falaises, courant le long d’une Loue plus large qu’ima-
ginée, aux flots moins profonds et agités que congus. Son bourg, Courbet I'a
pourtant peu peint (I’église, le chateau, vus de 'extérieur de la cité, le moulin,
a sa marge), préférant monter sur les plateaux alentours, ou longer en amont
la Loue, le Lison ou la Bréme, jusqu’au Puits-Noir ou jusqu’a leur « source’ ».
Cette plongée dans les vals étroits, fermés de rocs, troncs et feuillages o sans
recul le monde se donne a peindre, est au centre de la derniére grande peinture
mondaine de Courbet : L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une
phase de sept années de ma vie artistique (1855, Musée d’Orsay, Paris).
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Dans son Journal, en peintre, Delacroix, admiratif de ce manifeste exposé en
entrepreneur indépendant?, remarquait que: «la seule faute est que le tableau
qu’il peint fait amphibologie’: il a I'air d’un vrai ciel au milieu du tableau® ».
Dans L’Atelier, Courbet se montre comme enfermé en une cave sans recul’.
Il s’y abime, avec ses amis, relations et souvenirs et nous fait entrer dans son
gouflre. Nulle ouverture n’est présente, hors’éclairage qui frappe le paravent et
le propose comme porte trompeuse. Si une lumiére semble provenir de I'avant
scéne, il reste difficile d’y concevoir une fenétre. L’éclairage est en effet plus
allégorique que naturel, frappant la nudité du modele, le drap qu’elle tient et sa
robe chue, alors que les autres zones d’éclairement ou d’ombres portées sont
sans commune mesure avec la luminosité qui frappe la modele de blancheur®.
Au fond de cette abime, les seules ouvertures semblent étre les peintures: des
paysages, et celui qui domine est en travail sur chevalet au centre de I'image -
non seulement au centre de sa surface mais aussi de sa faible profondeur. C’est
un fond de vallée, dont le creux se situe a gauche, la ot1 le peintre, figuré assis au
coté de la toile, porte son pinceau, geste soutenu par la diagonale d’un massif
forestier qui descend du coin supérieur droit du format qu’il peint.

Le centre géométrique de L’Atelier tombe sur la frondaison dorée du plus grand
arbre du tableau peint. Le centre du tableau dépeint dans cet atelier est derriére
la manche du bras tendu de l'artiste et figure, sur cette peinture qu’il peint, un
fossé noir. Au bout du bras tendu de Courbet, un pinceau achéve la lisiere obs-
cure du plus lointain des bosquets verts, la dans le creux. Ce point fixe le centre
d’attention, pinceau ou main, ol se croisent les regards du peintre, de 'enfant,
du modele et, le « regardant » depuis son revers, du mannequin supplicié’,
comme capable de passer le trou noir du point de fuite - vanishing point™. Ce
point d’ou tout semble apparaitre, déja la, et ot tout disparait, encore 13, est le
lieu d’ou pourrait surgir, ou disparaitre quelque riviére, et que seul le groupe
central considére. Aucune autre figure ne regarde la peinture en travail : ni a
gauche en son envers, «le monde de la vie triviale, le peuple, la misére, la pau-
vreté, la richesse, les exploités, les exploiteurs, les gens qui vivent de la mort »;
ni a droite en son endroit, «les amis, les travailleurs, les amateurs du monde de
I'art». Ainsi cette «histoire morale et physique de mon atelier [... qui] sont les
gens qui me [...] soutiennent [...], qui vivent de la vie, qui vivent de la mort.
Cest la Société dans son haut, dans son bas, dans son milieu. En un mot, c’est
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ma maniére de voir la société dans ses intéréts et passions. C’est le monde qui
vient se faire peindre chez moi" », un monde ignorant totalement le peintre
et son travail, sa peinture et sa recherche'>. La mondanité, triviale ou cultivée,
pauvre ou riche, les amateurs du monde de I'art méme ignorent ce que fait le
peintre. L’activité de Courbet leur échappe et Courbet, de son profil «assyrien»,
de méme: comme si le sujet de L’Atelier n’était pas la société. Dans son haut,
a droite, chacun est venu se faire peindre socialement pour faire libre étalage
de son apparence, comme pour se donner a voir en une conversation de salon
ou personne ne dialogue avec ni ne regarde personne; cette société n’apparait
pas concernée par la recherche de l'artiste. Dans son bas, a gauche, tous ont
été pris en peinture, captation réalisée comme a leur dépend, livrant la misére
de chacun, replié en son ignorance, retiré sur lui-méme, des autres et quasi de
soi-méme. Cette société n’a ni intérét ni passion®, la cultivée trop préoccupée
de soi, la miséreuse totalement privée de soi. En son milieu, Courbet a sa ma-
niére de voir la société: I'ignorer et peindre un pur paysage, assez semblable a
la ceux de la série des Puits-Noir. Détourné du monde, le corps de l'artiste est
montré peignant, étrangement de profil et trés au devant sa toile, comme collé
ou confondu au paysage peint, dans une proximité invraisemblable'*. Courbet
fait corps avec son tableau en travail et son corps se fond au motif paysagé.

« Cest I'histoire morale et physique de mon atelier, premiére partie », écri-
vait Courbet a Champfleury pour lui décrire son Atelier [...] déterminant une
phase de sept années de ma vie artistique. A savoir qu’apres cette phase de sept
années commengait une nouvelle phase, « seconde partie », dont Courbet en
1855 ne parle pas'. Une phase «hors du monde» et de ses discours que le cor-
pus pictural exemplifie : dés lors, il y aura peu de grandes machines de Salon,
tels que furent L’Apreés-dinée a Ornans (1849, Musée des beaux-arts, Lille), Le
Tableau de figures humaines, historique d’'un enterrement a Ornans (1850, Mu-
sée d’Orsay, Paris), La Toilette de la morte (1850-55, College Museum of Art,
Northampton) ; de rares visions socialisantes, tels que 'ont été Les Casseurs
de pierre (1849, détruit), Les Cribleuses de blé (1854, Musée des beaux-arts,
Lille) ou Paysans de Flagey revenant de la foire (1850, Musée des beaux-arts,
Bezangon)'®; quelques portraits sociaux et un autoportrait'’. Restent surtout
des femmes endormies, en état de second ou de somnolence'®, et le théme du
paysage, qui va se développer tout en s’enveloppant. Ainsi, les paysages d’avant
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1855 offrent des vues larges, des plateaux en dessus d’Ornans, offerts par les
dégagements du Chdteau d’Ornans ou Fontaine d’Ornans, Bassin aux vipéres
(1850, The Minneapolis Institute of Arts), de La Vallée de la Loue par ciel
d’orage (1849, Musée des beaux-arts, Strasbourg), des Demoiselles du village
(1852, Metropolitan Museum of Art, New York) ou de La Rencontre (1854,
Musée Fabre, Montpellier) ; ceux d’aprés 1855 ne vont plus jamais ouvrir cette
vue large, perspective, sur le monde. Il semble se déterminer a cette date une
vision qui de mondaine”, « sur les plateaux », fait plonger Courbet sous ces
plateaux, en retrait du monde. Prémisse : déja en 1850, Le Tableau de figures
humaines, historique d’un enterrement a Ornans, marque une limite entre des-
sus et dessous. La vue est située a peine au-dessus du nouveau cimetiére, placé
en haut du bourg, comme pour mieux présenter frontalement les falaises de
la Roche du Mont en horizon, laissant la foule, 'entier des gens qui font et
assistent au monde, sous cet horizon, comme enterrés par lui*. Ce monde que
L’Atelier de 1855 encave serait-il avec son paysage 'ouverture de la « seconde
partie » parfois vue comme un déclin* ou la fin de la période de la persée réa-
liste*?. Cet enterrement du réalisme en mondanité appelle-t-elle autre chose ?

Avec le paysage de L’Atelier du peintre, nous avons été précipités des plateaux
mondains dans une abime autre, proche des cours d’eau de la Loue, de la Bréme
et du Lison®. Et 1a au fond, quelque chose nous est donné a puiser: les vues du
Puits-Noir, outre le nom du lieu, manifestent toutes une tache aveugle au centre
de I'image, renforcée par les lignes des frondaisons, des troncs, des rocs et ra-
vins qui y tombent. La riviere déborde du seuil de I'image, nous installant au
milieu du cours d’eau dont il est difficile de savoir si de la, il descend ou monte,
se perd dans le creux de la gorge ou en vient*. Seul signe du courant, dans la
massivité bleu-vert brunitre, sombre et presque noire de 'eau, quelques éclats
blancs des remous, sont le plus souvent en aval des pierres sur lesquels le flux
accroche. Si ces éclats sont visibles, c’est que sous 'obscurité des frondaisons,
perce quelque lumiere, devenue diffuse. L’éclairage est plus net sur les parties
hautes, marquant un tronc, un feuillage, un pan de falaise d’'une grasse clarté.
Le soleil, assez haut dans le ciel, est toujours hors image, a gauche ou a droite,
mais en son fond, précipitant le val en un presque contre-jour. Son disque
absent fait exister d'une lumiére chaude, presque dorée, la visibilité, jusqu’a ce
que falaises, feuillages, troncs abiment ce visible dans le noir. A moins que ce
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noir, sorti de nulle part, engloutisse de lui-méme la lumiére, tel dans la version
du Baltimore Museum of art ''. Le Ruisseau couvert "> confirme cette impres-
sion: le noir semble manger la lumiere, vouloir se répandre en spirale centri-
pete, et de son centre avaler I'intégralité du monde visible. Seul au premier plan
en bas a droite, un roc sur lequel se tient un long tronc décharné semble résis-
ter; comme échappe encore a I'arriere plan, symétriquement en haut a gauche,
la frondaison éclairée. Le Ruisseau de Plaisir-Fontaine dans la vallée du Puits-
Noir 3 prend de méme le visible en tenaille dans la fissure noire des frondai-
sons, qui descendent obliquement vers la gauche, libérant dans leur creux la
claire visibilité de I'eau qui d’une oblique symétrique coule vers la droite. Le
regard, suivant ce cours, heurte un rocher pour mieux replonger dans un creux
noir, sous lequel s’affirme la signature de l'artiste. Courbet, dont on sait qu’il
commengant ses peintures par le noir, semble s’évertuer a créer, par force de

1.1, Le Puits-Noir, 1860-65, huile sur bois,
65 x 81 cm, Museum of Art, Baltimore

I11.2, Le Ruisseau couvert, 1865, huile sur
toile, 94 x 135 cm, Musée d’Orsay, Paris

1.3, Le Ruisseau de Plaisir-Fontaine dans
la vallée du Puits Noir, 1864, huile sur toile,
81 x 100 cm, collection privée
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bruns, verts sombres, plus clair, pales bleus et blancs, un visible qu’il destine au
retour dans le noir. Comme s’il ajoutait masse de couleur sur masse de couleur
pour, cumul de matiere visible sur cumul de matiére visible, destiner toute
cette matérialité a I'invisible. « Ainsi le passage du sombre au clair est-il [...] le
négatif de I'impression du spectateur qui devant la toile croit remonter de la
clarté des surfaces jusqu’a 'obscurité originelle* ».

Origine et fin alternent, selon les versions, indiquant qu’elles se donnent pour méme,
sortant ou rentrant de ces noirs quasi omniprésents au centre géométrique ou op-
tique des peintures paysageres de Courbet. L'ceil du peintre comme du spectateur
s’y engouffrent, dans un regard menacé par la force des choses, leur noire pesanteur.
Cet écrasement affecte de nombreux paysages: il est deux promeneurs, passant un
pont bien au dessus de nous, pour franchir la cascade du Gour de Conches™* ot le
blanc minéral de I'eau jouxte le centre noir du creux de roche. Ce trou noir peut étre
creux ou bosse. Ainsi, face a la massive frontalité du Chéne de Flagey™”, le regard se
heurte-t-il au tronc d’un arbre qui «sature le champ, le remplit bord a bord et [...]
le déborde* ». Centré, le tronc est éclairé de la droite et ouvre dans toute sa rudesse
le milieu de la toile en béance obscure. De cette droite, un minuscule chien course
un lievre situé de l'autre coté du tronc. Il semble prét de se heurter contre cette

1.4, Le Gour de Conche, 1864, huile sur
toile, 74 x 60 cm, Musée des Beaux-Arts et
d’Archéologie, Besan¢on

IIl.5, Le Chéne de Flagey, 1864, huile sur
toile, 89 x 110 cm, Musée Courbet, Ornans
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masse en béance immobile, et en parait ridicule, fragile devenir qui va se heurter
contre le tronc du chéne. Bien souvent, le vivant ou les lieux de vie se précipitent
ou s’encastrent dans des masses ou abimes noires. Le Paysage avec rocs prés d’Or-
nans ¢ présente un ciel qui au sol se mire dans quelques flaques, appel bleu
ouvert. Le clair pan des pierres d'une bergerie s’appuie sur un roc dont la créte
descend en oblique de gauche a droite sur un feuillage d’or. Entre bleu, gris clair
et ocres lumineux, s'ouvre la béance noire de 'ombre, qui enserre la masure. Le
Doubs a la Maison Monsieur ' et Le Rocher a Bayard, a Dinant "'® encastrent de
méme les habitats dans le sombre, qu’il soit ombre des feuillages ou défilé de rocs.

111.6, Paysage de rocs prés d’Ornans, 1855-60,
huile sur toile, 65 x 81 cm, Akademie der
bildenden Kiinste, Vienne

111.7, Le Doubs a la Maison Monsieur, 1875,
huile sur toile, 61 x 50 cm, collection privée

111.8, Le Rocher a Bayard, a Dinant, 1857-68,
huile sur toile, 55 x 46 cm, The Fitzwilliam
Museum, Cambridge
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Masse ou abime, ce lieu noir peut étre géométriquement centré ou non, se dé-
portant en un centre optique ou chaque fois le regard est attiré. Le Paysage de
Chauveroche dans les Vaux d’Ornans ™9 équilibre le parallélépipéde vertical de
la tour rocheuse qui se découpe a gauche et le rectangle horizontal de la falaise
qui le poursuit, comme si 'un était le basculement de I'autre. Amplifiant cet
effet, la séparation de 'ombre et de la lumiére agit comme un axe oblique entre
les deux blocs clairs. Symétriquement, I'alignement du sommet de la tour et
du décrochement de la falaise trace jusqu’a un peuplier qui se dresse, en bas
a droite, dans le creux du terrain. Et la pointe de ce peuplier s’affiche sur une
aire noire ou le regard s’égare, déporté avec un sentiment de basculement. La
Roche pourrie, étude géologique ™ suit un méme schéme visuel, dramatisé :
architecture de deux pylénes unis par un pont surmonte une barre rocheuse
grise inclinée et effondrée en sa moitié. La brisure verticale tombe sur un cone
herbeux mélé de caillasses, surplombé d’une autre falaise, brune et molle, qui
s’affaisse sur elle-méme. Ce ploiement mene aux gouffres noirs qui s’ouvrent
sous les caillasses dispersées sur un cone herbeux. Sous le poids, ce cone glisse
vers les deux coins inférieurs de I'image, ou git le noir. Si le pont minuscule
nous donne l'illusion d’un vol léger, nous sommes déja ensevelis, écrasé, par
effondrement.

1.9, Paysage de Chauveroche dans les Vaux
d’Ornans, 1864, huile sur toile, 81 x 100 cm,

I11.10, La Roche pourrie, 1864, huile sur toile,
60 x 73 cm, Musée Max Claudet, Salins-les-
collection particuliere, Besangon Bains
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Le Paysage de rocs avec figure™!" porte en son centre la saillie d’'un roc en sur-
plomb, qui pourrait se détacher du reste de la falaise, tel que marqué par la
fissure noire qui I'en sépare; mais aussi par le poids des bosquets obscurs qui
surmontent les roches, et encore au-dessus un autre roc, a peine éclairé d’une
lumiere qui filtre du ciel lourd. Sous la saillie du roc en surplomb, une masse
noire attire le regard dans le gouffre qui s’ouvre en creux rond, et au bord de
son abime, vers un personnage au gilet beige sur blancheur de chemise, de dos,
regardant comme nous le gouffre. Assis, minimisé et obscurci, il se repose de
quelque éprouvante marche ou labeur, tourné vers 'obscur, comme insouciant
du roc en saillie qui pourrait se détacher, et sur lui tomber.

IIl.11, Paysage rocheux avec figure, 1865,
huile sur toile, dimensions non connues,
collection privée

Basculement et chute dans un regard annihilé, on, artiste et spectateur, tombe,
tel que 'annongait Le Fou de peur (1843-45, Nasjonalmuseet, Oslo), évidence
de précipice, maintenant a sa place et non plus dans le miroir de représenta-
tion, aussi proche soit-il. Inachevé, le tableau laisse la peinture s’écouler, en
plaque massive, dans le gouffre centré au seuil de I'image”. Et méme béance,
il y a évidemment la tombe de L’Enterrement a Ornans qui s'ouvre au devant
de I'espace de représentation, placant I'artiste comme le spectateur dans un
virtuel trou noir?®. Ce qui n’est pas tout: sous 'horizon, pressée par la masse
des falaises trop proches, la foule, « mur solide de pigment noir*®», comme
déja absentée dans ce noir, oscille, et semble devoir étre en instance de som-
brer dans la tombe. Cette foule cachant le creux du val de la Loue, que res-
terait-il sous les falaises, si elle disparaissait, une image du néant ? Est-ce la
mort? La mort du sujet, qu’il soit représenté (image), représentant (peintre) ou
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devant la représentation (spectateur) ? La fin du regard ? La réception contem-
poraine a Courbet en fut part persuadée, I'accusant soumis au procédé tech-
nique de la daguerréotypie: machine aveugle qui «sans volonté, sans gott, sans
conscience, se laisse pénétrer par 'apparence des objets quels qu’ils soient, et
en rend mécaniquement I'image. L’artiste, ’homme, renonce a lui-méme; il se
fait instrument, il s’aplatit en miroir, et son principal mérite est d’étre bien uni
et d’avoir un bon tain*». Ainsi, «il faudrait remplacer la brosse et le pinceau
par la chambre noire et le daguerréotype® », chambre noire qui constitue une
« froide image du néant*», et I'idéal de la vision picturale se réduirait a « un
daguerréotype promené par un aveugle*».

A quoi on peut laisser Courbet répondre: «cela vous étonne que ma toile soit
noire ? La nature, sans le soleil, est noire et obscure; je fais comme la lumiere,
j'éclaire les points saillants, et le tableau est fait**». Ces saillies, il les réalisait en
prenant « son couteau dans une boite ou étaient des verres remplis de couleurs,
du blanc, du jaune, du rouge, du bleu. Il en faisait un mélange sur sa palette ;
puis, avec son couteau, il 'étendait sur la toile et la raclait d'un coup ferme et
stir®». Ou, témoignage semblable: «il fait grand usage du couteau a palette qui
dépose la couleur sur la toile avec une franchise éclatante et brutale, tandis que
les poils du pinceau creusent de petits sillons ol la lumiére vient s’émousser
et s’éteindre’®». Ainsi ces saillies, écrasées par la massivité des empatements
menacent toujours de s’effondrer sur elles-mémes, de partir en creux, au re-
vers, dans I'obscur gouffre originel de son noir fond pictural. «Je veux tout ou
rien*»: comme la lumiére, Courbet éclaire, s’assimile au soleil, se rend co-pré-
sent de la visibilité qu’il peint, et travaillant la masse picturale, en ce qui résiste
a la lumiere, fait ombre, Courbet fusionne avec la matiere, se garde co-absent
dans la matérialité des choses. Et il en est de méme du spectateur: il voit, pré-
sent a ce qu’il regarde, mais devant scruter le noir, s’engouffre, disparait, absent
dans le regardé. Ne reste qu'une sensation d’épuisement: tant d’énergie pour
échapper de la condition originelle d’un rien, tout avoir et revenir au point
d’origine, tant de travail pour rien ou pour la mort: « travailler c’est dépenser
sa vie; travailler en un mot, c’est se dévouer, c’est mourir [...]. homme meurt
de travail et de dévouement®». Vivre : naitre pour mourir ?
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Mourir, les scenes animalieres et de chasse en sont le brutal témoignage. Mort
directement mise en scéne dans la blancheur de la masse affalée du Cheval mort
12 surmontée de la béance noire de la forét ou fuit un homme transportant,
quoi, un paquet, un enfant ? Quelque drame peu lisible a eu lieu. Mort moins
directement montrée dans Le Cerf a l'eau, Chasse a courre ou Le Cerf forcé
(1861, Musée des beaux-arts, Marseille) qui, invisiblement poursuivi, se jette
a 'eau en ouvrant, dans un réle, la béance noire de sa bouche. Mort sous-en-
tendue dans Le Rut de printemps ou Combat de cerfs™'* non moins violent: le

rythme des troncs, qui sépare le duo combattant de 'esseulé bramant, tombe,
entre eux et au centre sur une zone sombre qui engloutit les trains arriéres des
bestiaux. Plus paisible, La Remise des chevreuils, au ruisseau de Plaisir-Fontaine
s’ouvre sur un fond clair, comme pour mieux enfoncer dans I'obscurité le
cervidé qui, sur la droite, descend rejoindre le ruisseau.

ill.14

111.12, Paysage au cheval mort, 1855-59, huile
sur toile, 45 x 56 cm, Musée de 'Hermitage,
Saint Petersbourg

.13, Le Rut de printemps ou Combat de
cerfs, 1861, huile sur toile, 355 x 507 cm,
Musée d’Orsay, Paris

111.14, La Remise des chevreuils, au ruisseau
de Plaisir-Fontaine, 1866, huile sur toile,
174 x 209 cm, Musée d’Orsay, Paris
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.16, Les Cerfs dans un paysage neigeux,
1867, huile sur toile, 74 x 61 cm, Galerie
Daniel Malingue, Paris

.15, Paysage de neige dans le Jura, avec
chevreuil, 1866, huile sur toile, 60 x 76 cm,
Musée dart moderne, Troyes

Le Paysage de neige dans le Jura, avec chevreuil ™" affirme le méme calme, sou-
tenu par les blancs travaillés de bleus et de roux péles de la neige. Pourtant,
la déclivité du terrain, sur laquelle pese un feuillage vert sombre et roux af-
firmé, forme une gorge qui meéne au chevreuil, puis au coin inférieur gauche
au noir d'un lac. Malgré que le calme de I'animal assis au repos, un négatif
pressentiment peése. Les Cerfs dans un paysage neigeux "'® viennent renfor-
cer 'impression : le méme lac noir, le couple animalier tournant la courbe
d’un enfoncement sombre, et sur la gauche tout le poids de massifs roches et
broussailles écrase la scéne. La méme oblique sombre menace le fier cervidé
du Paysage d’hiver, La Gorge aux loups ™. 11 semble ne plus avoir que deux
possibles destins, une patte avant lancée, 'autre a 'arrét: devant, plonger dans
eau et s’y noyer ou, derriére, s’engouffrer dans les creux des roches et dans le
noir disparaitre. Participe du malaise le fait que, présentés comme vivants,
les modeles animaliers utilisés par Courbet sont en réalité des cadavres®;

1Il.17, Paysage d’hiver, La Gorge aux loups,
1870-72, huile sur toile, 60 x 73 cm, collec-
tion privée
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et que la sensation de coprésence du peintre et de 'animal, du spectateur et
des sceénes exacerbe 'absence de I'un ou de I'autre. En un temps ou ni les télé-
objectifs, ni la sensibilité des supports daguerréotype ne peuvent capter des
scénes animaliéres, les constructions peintes de Courbet fusionnent en atelier
animal naturalisé et rendu paysagé dans un systéme de présence négative. Les
animaux sont des observations de cadavres, rendus vifs ; peints de mémoire,
les paysages sont des reconstructions mortes. Une fois la fiction constructive
acceptée, reste une négativité logique : observer de si proche les animaux est
impossible. La présence de I'animal induit I'absence de lartiste, et du specta-
teur ; la présence de l'artiste, ou du spectateur, induit 'absence de 'animal. La
coprésence n’est qu’illusion. La présence de I'un détruit celle de 'autre, 'en-
gouffre, comme 'avalant. Autant que les scénes, C’est cette structure de pré-
sence-absence qui fait drame.

111.18, La Truite de la Loue, 1873, huile sur
toile, 99 x 66 cm, Musée d’Orsay, Paris

11.19, La Truite de la Loue, 1871, huile sur
toile, 53 x 87 cm, Kunsthaus Zurich

Apres le drame®, restent ces misérables Truites de la Loue. Celles d’Orsay '8
et de Ziurich ™" gisent symétriquement dans 'anfractuosité d’un rocher qui
semble les avaler. A cette gueule rocheuse répond la gueule ouverte des pois-
sons qui laisse voir 'hamecon et le fil de péche. Sur la version de Ziirich, la
prise est affirmée par la maxime in vinculis facibat qui suit la signature rouge
de I'artiste. Des branchilles sort un sang rouge, comme un rappel de L’Homme
au cceur blessé (1844-54, Musée d’Orsay). Deux des Trois truites " de Berne
sont suspendues a des branches, la troisieme comme saisie alors qu’elle venait
de se décrocher, dorsale encore dressée, téte s’affalant sur un sable ocre. Der-
riere, entre les poissons crochés et celui qui déchoit, s’affirme un noir absolu.
Alors que vive, lisse et gluante, la truite glisse et échappe, ici morte, scellé est



son destin: «ce poisson formidable, aux écailles de roc, semble reposer au fond
des eaux vierges des ages préhistoriques », « un monde énigmatique des pro-
fondeurs [atteignant] 'ordre du mythique, voire du monstrueux* ». Saturne ?

ACTUALITES .

P.J. Saturne dévorant ses propres enfants

111.20, Les Trois truites de la Loue, 1872, huile
sur toile, 116 x 87 cm, Kunsthaus, Berne

I11.20 bis*?, Cham, P-J Saturne dévorant ses
enfants, gravure, Collection de Vinck, Biblio-
theque nationale de France, Paris

Saturne dévorait ses enfants et avec eux I'étre et le temps du monde?? - 12005,
Dévoration dont Courbet inspirera, par ses manieres de table et par sa mala-
die qui le rendait toujours plus amplement difforme®, des témoignages légen-
daires: «[...] le corps du peintre pouvait étre naturellement vu comme gorgé
de la matiére du monde - laquelle, quelques temps plus tard, se métamorphosa
en sa décomposition immonde dans la célébre diatribe d’Alexandre Dumas fils
[...]: de quel accouplement fabuleux d’une limace et d’un paon, de quelle an-
tithése génésiaque, de quel suintement sébacé peut avoir été généré par exemple,
cette chose qu’un appelle M. Gustave Courbet ? Sous quelle cloche, a I'aide de quel
fumier, par suite de quelle mixture de vin, de biére, de mucus corrosif et d’cedéme
flatulent a pu pousser cette courge sonore, cette incarnation du Moi imbécile et
impuissant ? [...]. Camille Lemonnier cultive avec emphase cette représenta-
tion: [...] on dirait un Gargantua aux appétits énorme, vautré dans le giron de
la terre nourriciére. 1l a la double vue de Uestomac [...]*», bouche et anus®.

Saturne® est aussi le dieu grec Chronos, fils de Gaia (terre) et d’Ouranus (ciel)
ou d’Hydros (eau) ; ou né du néant, uni a Ananké (la nécessité) ou a Nyx (la
nuit). De cette union proviennent Chaos, Ether (air) et Phanes (jour, procréa-
tion et nouvelle vie — assimilé a Eros)”. Tant d’entités qui sont matieres des
paysages courbésiens: terre, eau, néant, nuit, chaos, air, jour. Ecoutons Cour-
bet: «suivez cette comparaison. Nous sommes enveloppés par le crépuscule du
matin, avant les premiéres heures de 'aube: les objets sont a peine perceptibles
dans 'espace; le soleil monte; elles s’illuminent par degrés et s’accusent enfin
en toute plénitude. Eh bien, je procede dans mes tableaux comme le soleil agit
dans la nature®®», et I'interprétant : «la lumiére fait briller, révele ces grandes
masses sombres dont 'obscurité sous-jacente, le noir, comme dirait Courbet,
exprime la profondeur, la vie sourde. La nature [...| n’est ni le pittoresque ni
P'accidenté, mais la conscience de cette troisiétme dimension des choses dans
lesquelles on respire le plus largement, le plus intensément* ». Lisons bien :
la troisieme dimension n’est pas le volume, c’est ce noir : 'obscurité, le sous-
jacent, la profondeur; la vie sourde. Il y a la vie, ici premiére dimension, il y a
la mort, 1a seconde dimension. Et entre mort et vie, il y a la vie sourde, « qui
vit de la vie, qui vit de la mort® », troisieme dimension. Il y a drame et néanti-
sation des contraires, mais par I'annulation des termes en présence, sourd une
a-présence’’.

C’est ainsi que collé au coté de sa peinture, sans «reculée», Courbet semble s’y
incorporer (y vivre) et y disparaitre (y mourir), a-présent. Notons ici, et pour
répondre aux interprétations formalistes et prédéterminées par la théorie d'un
«drame» de I'anti théatralité>*, que pour éclairer ces masses sans en dissoudre
la profondeur obscure, pour éclairer les points saillants, le soleil ne peut agir
que de biais. Le peintre, qui souhaite faire naitre le visible sans faire disparaitre
linvisible, travaille ses points saillants qui, picturalement sont des épaisseurs
sillonnées (faisant grand usage du couteau a palette qui dépose la couleur sur
la toile avec une franchise éclatante et brutale, tandis que les poils du pinceau
creusent de petits sillons ou la lumiere vient s’émousser et s’éteindre). Hors
dans la noirceur du fond, saillies et parfois sillons brillent, si et seulement s’ils
sont vus de profils. C’est au simple niveau du « faire » que peut étre comprise
la posture biaisée et déportée sur le coté de Courbet, I'oblique étant la seule
maniere de voir briller la lumiere par degré en révélant les masses obscures.
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La raison de sa position oblique et collée a la peinture peut maintenant se déve-
lopper: comme le soleil, Courbet éclaire sans savoir ce qu’il révéle. Il s’infiltre
dans un visible qu’il illumine sans voir®, tel le soleil qui éclaire les choses du
monde ignorant qu’il les éclaire. La visibilité s’écoule et advient malgré la vo-
lonté de l'artiste qui la donne, en esthésie®. Loin d’étre la capture frontale et
objective de I'aveugle daguerréotype, elle est libérée par une absence subjective,
latéralement déportée et confondue a 'espace du visible. Ce n’est pas la mort,
la disparition ou I'absence du regard, qui se manifeste, mais une neutralisation
du sujet regardant, qu’il soit I'artiste ou le spectateur.

« 11 descendit dans une sorte de cave qu’il avait d’abord crue assez vaste, mais
qui tres vite lui paru d’une exiguité extréme: en avant, en arriére, au-dessus de
lui, partout ou il portait les mains, il se heurtait brutalement a une paroi aussi
solide qu'un mur de magonnerie; de tous cotés la route lui était barrée, partout
un mur infranchissable, et ce mur n’était pas le plus grand obstacle, il fallait
aussi compter sur sa volonté qui était farouchement décidée a le laisser dormir
la, dans une passivité pareille a la mort. [...] La nuit était plus sombre et plus
pénible qu’il ne pouvait s’y attendre. L’obscurité submergeait tout, il n’y avait
aucun espoir d’en traverser les ombres, mais on en atteignait la réalité dans une
relation dont I'intimité était bouleversante. Sa premiere observation fut qu’il
pouvait encore se servir de son corps, en particulier de ses yeux; ce n’était pas
qu’il vit quelque chose, mais ce qu’il regardait, a la longue le mettait en rapport
avec une masse nocturne qu’il percevait vaguement comme étant lui-méme et
dans laquelle il baignait. [...] Cétait la nuit méme. Des images qui faisaient
son obscurité I'inondaient. Il ne voyait rien et, loin d’en étre accablé, il faisait
de cette absence de vision le point culminant de son regard. Son ceil, inutile
pour voir, prenait des proportions extraordinaires, se développait d'une ma-
niere démesurée et, s’étendant sur 'horizon, laissait la nuit pénétrer en son
centre pour en recevoir le jour. Par ce vide, c’est donc le regard et I'objet du
regard qui se mélaient. Non seulement cet ceil qui ne voyait rien appréhendait
quelque chose, mais il appréhendait la cause de sa vision. Il voyait comme
objet ce qui faisait qu’il ne voyait pas. En lui, son propre regard entrait sous la
forme d’une image, au moment ou ce regard était considéré comme la mort de
toute image® ». C’est ainsi, pour reprendre Dumas, que Courbet, corps gorgé
et imbécile incorpore le visible qui l'enfle, tout en étant avalé par le monde,
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désormais sans Moi, esprit impuissant — seule sa signature ocre rouge reste un
signe de protestation. Toujours trop marquée, elle 'affirme comme ego qui,
une fois la toile finie, malgré tout demeure®. Reste que le tableau fini, c’est
maintenant le regard du spectateur qui se confronte a cette méme expérience
pratique.

Les dessins de Courbet sont, pour la plupart, révélateurs de cette tension qui,
faisant naitre 'image, nous précipite dans le creux de I'inexistant, devenu point
focal de lattention a 'apparition. Des Sources du Lison ™ au Défilé rocheux
dans la vallée de Lauterbrunn "2, le tracé descendant des falaises s’appuie de
plus en plus pour, arrivé au bas, se redoubler en lignes dures et serrées qui
crochent les détails saillants dans les creux: arbres, pierres, maisonnettes, alors
grisés de valeur. Le Creux Billard "'* exacerbe cet effet de chute de par ses verti-
cales qui s’appuient au centre de I'image, y soulignant la tombée d’une profonde
lézarde; comme un éclair noir qui fend la roche. Du blanc épars du papier dans
la partie haute des dessins, I'ceil est tiré vers ces gouflres grisés qui I'attirent a en
fouiller le détail. Et plus le regard cherche a y voir, plus la grisaille devient noire.

3 & Je

I11.21, Les Sources du Lison, avant 1848, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 30 recto de
Palbum Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris

111.22, Défilé rocheux dans la vallée de Lauterbrunn, en Suisse, vers 1840, mine de plomb sur
papier, 10 x 14 cm, folio 17 verso de 'album Gustave Courbet 1, Musée du Louvre, Paris

111.23, Le Creux Billard, paysage rocheux, avant 1848, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm,
folio 29 verso de l'album Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris
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11l.24, La Dame verte, vers 1840, mine de
plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 10 recto
de lalbum Paysage rocheux, Musée du
Louvre, Paris

I11.25, Les Promeneurs se reposant sous un
abri rocheux, vers 1864, mine de plomb sur
papier, 10 x 14 cm, folio 2 verso de 'album
Paysage des Voges, Musée du Louvre, Paris

11.26, Trois paysages de
campagne, avant 1848, mine
de plomb sur papier, 15 x
23 cm, folio 24 verso de
Palbum Gustave Courbet 2,
Musée du Louvre, Paris
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111.27, La Cascade de Staubbach,
vers 1840, mine de plomb sur
papier, 10 x 14 cm, RF9105,
Musée du Louvre, Paris

111.28, Paysage avec cascade,
vers 1850, mine de plomb sur
papier, 17x27 cm, folio 2 recto
de 'album Gustave Courbet
3, Musée du Louvre, Paris

La Dame verte™* ouvre ostensiblement une caverne, qui devient accueil. Les
Promeneurs se reposant sous un abri rocheux™? dispose en rythme de plus en
plus dense les figures accueillies, au fur et a mesure de leur recul dans I'obscur
de la grotte, au dessin brutalement interrompu par une saillie du roc et le blanc
du papier. Pour qui dessine, de tels lieux ol la concentration des tracés, des
déterminations, parait créer de 'obscur ne sont pas des lieux de disparition: ce
sont des lieux de concrétisation, le nceud o tout débute, lieux de 'apparition,
cherchés par le dessin a 'envers. La détermination des troncs dans les Trois
paysages de campagne "'*° se fait par entrelacement des tracés noirs, lesquels
peuvent s’ouvrir pour laisser advenir le blanc, lumiere et eau, comme dans
La Cascade de Staubbach ™. Un dessin plus abouti, le Paysage avec cascade
1128 donne a la blancheur lumineuse de I'eau un statut d’apparition : elle coule
se libérant des rocs sombres qui I'enserrent, de sa vigueur parait d’elle-méme
écarter I'inertie de leur emprise.

La parution de I'eau, indissoluble des gouftres sombres, amene ce discours
de saillie: de I'enfoncement, quelque chose surgit. Le Paysage avec rochers et
chute d’eau ™ témoigne de la nature de ce surgissement: si 'eau est du méme
clair que les tranches éclairées des rocs, elle a une autre lumiére et blancheur.
Elle est vive, en mouvement cascadant et rebondissant, frémissante hors du
noir; les roches comme les feuillages restant mornes empilements de couches

picturales, géologiques ou végétales. Une fois jaillie de la saillie, apres étre dis-
parue derriere un buisson, 'eau s’écoule en pan plus plat, retrouvant 'aspect
minéral des rocs, perdant sa vivacité pour le sombre. Seul le surgissement de la
chute d’eau, instant d’éclair toujours perpétué, semble avoir capté Courbet et
étre amené a nous capter; le reste du paysage peint jouant comme d’un écrin,
caverne ou boite noire pour permettre cette captation. L’Entrée d’'un gave "*°
désavoue cette parution : conduit entre la succession des pans de rocs, verti-
caux a gauche, plus horizontaux a droite, vers une faille sombre ouverte par

1129, Paysage avec rochers et chute deau,
1872, huile sur toile, 61 x 73 c¢cm, Rijksmu-
seum, Amsterdam gham

111.30, Entrée d'un gave, 1876, huile sur
toile, 45 x 59 cm, Museum of Art, Birmin-
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deux levres rocheuses rougeatres, le regard remonte le cours d’une eau atone
pour s’engouffrer dans I'obscur. Dégus de ne rien avoir trouvé, que rien ne soit
advenu, nous ne regardons pas le clair ciel picturalement insignifiant. Tenus
par les lignes rocheuses, nous restons crochés dans le noir, passifs mais non
désespérés: suspendus, mais en attente de quelque chose, d’une parution.

Ce quelque chose, Courbet Ia peint, avec parfois un biais narratif, comme dans
La Source a Fouras™?'. 1l se montre peignant (ou peut-étre se transfert-il dans
la figure d’'un anonyme peignant) une jeune femme vétue d’une robe blanche,
en un cadre de nature domestiquée. Un terre-plein rectangulaire s’ouvre sur sa
profondeur pour accueillir deux bassins de lavandiére®®, le tout donné a voir en
une perspective centrale, rare chez Courbet, dont le point de fuite, un peu dé-
calé a droite du point central de I'image, donne sur une grotte, manifestement
aménagée en votte. Sa noirceur absolue est surmontée d’une broussaille vert
sombre puis clair, et d'un pan de falaise dépeint d’'un ocre lumineux, marqué
de stries horizontales puis verticales, qui cldt la perspective. Ce pan est enca-
dré par 'assombrissement progressif des verts feuillages qui s’alignent en son
devant. Cette cloture frontale et lumineuse renforce le trou noir de la grotte
voltée, au point qu’elle apparaisse outre perspective, comme surgie d’'un der-
riere la surface de visibilité. De ce gouftre dégueule, un peu a sa droite, un
gluant tombant gris, de 'eau? Elle file suivant la ligne perspective offerte par les
entablements rocheux, puis est brusquement interrompue. Elle semble avoir
été canalisée jusqu’a un réservoir qui se dessine devant la femme assise sur
un bloc, dont le profil esquissé montre qu’elle en regarde le contenu. De ce
réservoir, un canal sombre dirige I'eau vers les deux bassins. Un petit saut la
fait cascader vers le bassin le plus avant, aussi le plus petit, qui peut par une
entaille la laisser filer vers le bassin plus arriére et plus grand. Dans 'axe pers-
pectif, ce second bassin ouvre aussi une entaille propre a laisser couler 'eau
hors sa surface rétentive®”. Ol va I'eau de la? Un liserai vert sombre marque un
creux: elle chute, en tout les cas pas vers la droite en amont, mais vers I'aval a
gauche, la ot en contrebas, en retrait mais face au modele, se situe le peintre. I1
est chapeauté d’un bloc de pierre ocre clair qui le menace d’écrasement, alors
que son modele, vétu d’'une robe ocre gris clair se love dans I'abri accueillant
du talus rocheux. Entre peintre a gauche, en rentrait aval et modele a droite,
plus en avant amont, les deux bassins d’eau agissent comme des surfaces de
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médiation ; surfaces qui sont des creux, emplis d’eau, qui miroitent le vert
sombre des feuillages ou sont obstruées du sombre vert de quelques algues et
mousses. Et média, I'eau I'est elle-méme®, sortant de 'antre noire, coulant pres
de la femme, reposant dans les bassins, s’engouffrant vers le peintre®'. Elle est
une sorte d’espace interstitiel, jouant le role d’un entre-deux, initiant un clivage
a l'intérieur de I'image. Pour le spectateur, assistant de I'espace entre-forme a
ce qui vient en a-forme dans la profondeur, une «vie vague » y transpire®. De
la disparition, de 'effacement et de la mort se donne a voir, mais presque par
la négative, la vie, la présence et 'apparition qui s’infiltrent.

111.31, La Source a Fouras, 1863, huile sur
toile, dimensions non connues, Musée des
beaux-arts, Budapest

111.32, La Source, 1868, huile sur toile, 128 x
97 cm, Musée d’Orsay, Paris

La Source™*, sans doute relecture d’Ingres (1820-56, Musée d’Orsay, Paris)®,
scénarise ce méme rapport de parution de I'eau vive hors de la morne béance
noire. A Toblicité du corps féminin aux massives fesses trop claires répond
Poblicité d’'un ravin, qui sépare une clairiere d’une petite cascade. Ce nu de
dos retient de sa main gauche un filet d’eau jaillissant du centre de I'image,
coupé par un tronc vertical. Cette tranchée sépare le jour qui s’ouvre au fond
a gauche de I'obscurité proche, a droite, et 1a ot elle est recoupée par I'oblique
du corps et du décor, s’ouvre le lieu noir d’oli sourd cette « source » invisible.
L’eau semble ne saillir de rien pour animer la main de la nue, au profil fuyant,
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111.33, La Source de la Loue, 1864, huile sur
toile, 98 x 130 cm, National Gallery of Art,
Washington

111.34, La Source de la Loue, 1864, huile sur
toile, 97 x 130 cm, Kunsthalle, Hambourg

anonymisé, et qui pourrait basculer dans les ténébres a droite, si de son autre
main elle ne se tenait pas a une trop fréle branche. Le contraste des deux mains
rend plus encore cette impression d’opposition entre I'animé et ce maintient
figé. Son pied droit se souleve enfin, montré plus vif, plus décrit, que ce corps
massif qu’on dirait pétri, et répond a la vivante main gauche, au long d’une
oblique qui croise celle du ravin, la ot la verticale scinde I'image, 1a d’oti 'eau
jaillit: sur ce noir point central. L’amorphe se fait vif; picturalement, I'informe
se forme par infiltration latérale de la lumiere; dans la fiction peinte, il en va de
méme: la nymphe du pétri prend vie, sous 'écoulement frontal de I'eau.

Morpheus®, ce noir est réversible, voire est la réversibilité elle-méme : dis-
parition, engloutissement et apparition, surgissement, les deux a la fois ; en
résurgence. Tels les cours d’eau jurassien, qui semblent sortir « tout fait » de
quelque gouffre, mais dont l'origine est ailleurs, leur parution ne marquant
que la fin d’un parcours quasi insondable®. Ce pourquoi a «source» de la Loue
et d’autres cours d’eau franc-comtois, il faut bien placer des guillemets: ce ne
sont pas des sources, mais des résurgences. La, au pied d’une falaise de calcaire
blanche ouverte dans le sombre de la forét, s'ouvre un vaste gouftre obscur,
d’ot noire et blanche jaillit une riviere déja toute faite. Issue des recueils va-
riés, lointains, de divers autres cours, passés par infiltration, faille, emposieux
(dolines) et galeries souterraines, I'eau jailli avec un débit de plus de 50m?/s,
riviére qui jamais nu fut ru, adulte sans enfance, déja mire, déja exploitable pour
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111.35, La Source de la Loue, 1864, huile sur
toile, 84 x 104 cm, Kunsthaus, Zurich

111.36, La Source de la Loue, 1864, huile sur
toile, 100 x 142 cm, Metropolitan Museum
of Art, New York

sa force et son sel. Plus bas, a Salins, 'homme a ainsi ouvert les entrailles de
la terre en mine. Depuis I’Antiquité®, on puise des tréfonds I'eau de saumure
de la Furieuse (affluent de la Loue), remontée dans des fours de rocs, chauf-
fés du bois des foréts locales, a évaporation. Et passant de la froide humidité
noire des galeries au rouge sec surchauffé des fours, les travailleurs récoltent
ce blanc charbon qu’est le sel, or incolore. Réaliste, Courbet n’a pas ailleurs
jamais montré ce travail, mais ses paysages en manifestent la matiere premiere:
tréfonds de froide humidité noire saumure, entre bois et rocs ol se puise et
s’évapore le visible. Le regard se fatigue a fouiller 'obscur et I'ceil s’ensanglante
dans une surchauffe asséchée du voir. Courbet ne montre pas le labeur mais
semble en intérioriser la pénibilité, et nous en faire intérioriser le phénomene.
Il inverse le positivisme social qui le précede et I'entoure®. Il oppose a I'idéal
radieux d'un monde maitrisé par les réalisations du travail libre®® un engloutis-
sement dans la sombre matiere du monde débordant d’énergie.

Courbet pénetre comme chtonien dans le ventre nature. Nous nous y engouf-
frons avec lui, passant outre le travail humain, inapergu, au seuil du gouffre:
que semble précaire et presque vaine cette activité humaine, par ailleurs fort
passive puisque I'on n’y voit que pécheurs ou roue de moulin tournant au fil
deleau. La Source de la Loue de Washington ", présente un homme péchant
a la fourche, debout sur une dérivation, mieux visible sur la version d’'Ham-
bourg "3*: quelques planches horizontales maintenues par deux pieux, tels que



christian perret | visual art art theory

le montre la version de Zurich ", dirige une part des flots vers un moulin
visible sur celle du Metropolitan Museum of Art 1. Si la facade de la bétisse
semble tenir, les planches se dispersent de plus en plus chaotiquement, écra-
sées par la cascade d’eau blanche sur noir, et Courbet de signer sur ce chaos, 1a
ou il s’efface dans une brume de non peint. Et si cette version nous a fait reculer
et descendre un peu, force est de constater que la perspective qu’elle ouvre se
referme sur la béance noire du gouffre qui, sur sa ligne d’horizon, dégueule le
blanc des flots. Plus serrées, les deux versions précédentes nous placent comme
déja dans 'antre du monstre, une fois spectateurs d'un homme qui pourrait se
faire avaler, une fois acteurs comme déja engloutis. Impression confirmée par
la version de Buftalo ™%, qui exclu toute présence ou construction humaine:
nous sommes face au monstre, déja dans sa béance. A I'inverse du positivisme
affirmé en Franche-Comté par Ledoux qui imagina appuyer un batiment® sur
la source de la Loue ", pour mieux en cacher le goufire et le domestiquer par
le travail, maitrisant la nature par la preuve platonicienne de la géométrie, les
gouffres de Courbet font « forteresse dirigée contre le centralisme et le régime
autoritaire’® », sont remparts a cette volonté idéalisée de maitrise d’'un travail
garde et directeur de '’humanité et du monde. IIs se creusent en opposition a
la métaphysique proudhonienne de réalisation par le travail. Ce parce que I'ar-
tiste percoit que le travail n’est pas « naturel », mais qu’est « naturelle » et réelle
la précarité humaine, la vanité des réalisations, travaux et activités ; précarité
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111.37, La Source de la Loue, 1864, huile sur
toile, 107 x 138 cm, Albright-Knox Art Gal-
lery, Buffalo

111.38, Claude-Nicolas Ledoux, Maison des
directeurs de la Loue, 1804, gravure, Musée
Ledoux, Saline royale d’Arc-et-Senans
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de la vie et de la mort, de I'existence méme face aux forces du réel; «ainsi la
force est inhérente, immanente a 'étre: C’est son attribut essentiel, et qui seul
témoigne de sa réalité”" ».

L’artiste Courbet apparait bien plus proche d’une philosophie de la condition
humaine que 'homme engagé dans les débats sociaux de son époque’. Ainsi
faudrait-il comprendre la phrase paradoxale «ce sont les gens qui vivent de vie,
qui vivent de la mort» de sa lettre sur L’Atelier, bilan de la premiére partie de sa
recherche, sociale, et ouverture d’'une seconde partie bien plus métaphysique,
déja depuis longtemps pressentie. Alors, si 'on peut lire dans le frise noire des
vétements de L’Enterrement une affirmation que « la communauté présente
absorbe I'individu [... et que] la conscience d’appartenir a une communau-
té, conscience éveillée par la révolution de 1848, apparait [...]”* », il faut étre
aveuglé par une lecture trop politiquement idéologisée pour ne pas voir que
cette communauté humaine est elle-méme absorbée par le monde, qu’il soit
figuré en paysage ou présence picturale de matiere noire; la seule conscience
étant d’appartenir au monde réel, comme précaire et éphémere existant. De 13,
il convient de lire dans les paysages non pas «une tension entre le radicalisme
et le conservatisme [...] d’un retour a la nature ou a la perception naturelle, et
a des structure sociales enracinées dans un homme qui ne fait qu'un avec le
monde physique [... comme] moyen de fuir les fléaux présents de la société;
[... ni] la dualité paradoxale et douloureuse de 'homme - étre naturel et labo-
rieux, objet et sujet du monde™ », mais I'affirmation d’'un homme pris par le
monde, objet et jouet d’une réalité physique qui le déborde, force de réalité qui
est seule sujet.

Les diverses versions de La Grotte Sarazine précipitent ce méme assujettis-
sement de ’homme par le monde, cette fois plus de biais. Celle de Lons-le-
Saulnier ™ nous présente un pécheur assis, dont la fragile canne dressée
pointe le gouffre, celle du Getty de Los Angeles "“°use de deux blocs de pierres
claires, presque sphériques, pour nous tirer a gauche dans le trou. Sur le coté
opposé, appuyée contre la paroi rocheuse, une fréle treille semble étre placée
dans la vaine fonction de prévenir quelque effondrement. Au bord supérieur
des deux peintures, la grotte se referme. Elle «sature le champ, le remplit bord
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111.39, La Grotte Sarrazine, 1864, huile sur
toile, 46 x 55 cm, Musée municipal, Lons-
le-Saunier

111.40, La Grotte Sarrazine, 1864, huile sur
toile, 50 x 60 cm, J. Paul Getty Museum, Los
Angeles

abordet [...] le déborde” »: nous sommes déja dedans. La Source du Lison de
1866 14! crache de sa gueule noire une cascade d’eau blanche qui, enserrée dans
le défilé de deux blocs, parait remonter pour se faire avaler, et notre regard
avec. Alors que la version de 1864 1> semble nous présenter le monstre : deux
yeux diagonaux percés de noir et rouge et les mémes teintes pour la gueule qui
s'ouvre horrible biaisée, sur un croc. Elle bave une abondante salive qu’elle
peut a tout moment ravaler’®. Est dépassée ici la possibilité d’'une lecture
uniquement sociale et politique du réalisme Courbet: toute activité est mini-
misée par la béance de I'étre nature, avalée comme notre regard par sa capacité
insondable d’origine” : faire naitre ce qui existe déja est en effet le paradoxe de
tels gouftres. Est-ce I'intuition d’un réalisme plus profond: «et si, du fait de son
incompréhensibilité fondamentale, le réalisme [...] de Courbet, c’était préci-
sément cela: la tentative d'un peintre de représenter non pas la réalité, mais
le Réel ? Le Réel, c’est-a-dire ce qui s’'oppose a 'imaginaire comme au symbo-
lique dansla [...] topique lacanienne’, et qui constitue ce qui reste impossible
a symboliser, cet ailleurs du sujet [...], cette réalité désirante qui s’exprime
[... dans la peinture], mais qui reste inaccessible a toute pensée subjective. Ce
Réel au fondement du réalisme de Courbet serait alors ce qu’on ne peut ni sai-
sir, ni appréhender, et qui se définit d’abord a partir d’une limite du savoir: un
impossible a rejoindre” ».
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111.41, La Source du Lison, 1866, huile sur toile,
dimensions non connues, collection privée

111.42, La Source du Lison, 1864, huile sur
toile, 91 x 73 cm, collection privée

« On pourrait dire que le Réel, cC’est ce qui est strictement impensable.
Ca serait au moins un départ. Ca ferait un trou dans laffaire [...]% ».
L’Origine du monde (1866, Musée d’Orsay, Paris) est une faille sombre
ouverte par deux levres de chair rougedtre, comme L’Entrée d'un gave
ou le regard remontait un cours d'une eau atone pour s’engouffrer dans
I'obscur et ne rien trouver. Nous restons crochés dans le noir, passifs : sus-
pendus, en attente de quelque chose, d’'une parution. « Qu’est-ce quun
trou, si rien ne le cerne® » ? Trou, ce sexe engloutit tout ce qui existe,
ravale la visibilité, absorbe I'ampleur des formes, plis des cuisses, du ventre
et de la poitrine, replis du drapé blanc, emportés par une force centri-
fuge survenue de linterne de la fente. Le regard subit le méme double
mouvement fascinant : la ronde bosse massive des cuisses, amplifiée par un
raccourcis trop rapide vers la poitrine, projette le premier plan vers
le spectateur, qui, scrutant la fente offerte, est happé dans ce sexe, qui
I'emporte derriére la toile®>. Le fond pictural est brun noir, la touffe de poil
pubien un peu plus noir, la fente plus noire encore, et la ou le regard s’en-
gouflre est un noir absolu, un noir d’outre-monde.
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« Pour plaire a un trés riche musulman qui payait ses propres fantaisies au
poids de l'or et qui, pendant un certain temps, eut a Paris une certaine noto-
riété due a ses prodigalités, Courbet, ce méme homme dont I'intention pom-
peusement avouée était de renouveler la peinture francaise, fit un portrait de
femme bien difficile a décrire. Dans le cabinet de toilette du personnage étran-
ger auquel j’ai fait allusion, on voyait un petit tableau caché sous un voile vert.
Lorsque l'on écartait le voile, on demeurait stupéfait d’apercevoir une femme
de grandeur naturelle, vue de face, extraordinairement émue et convulsée, re-
marquablement peinte, reproduite con amore, ainsi que disent les Italiens en
donnant le dernier mot du réalisme. Mais par un inconcevable oubli, I'artisan,
qui avait copié son modeéle sur nature avait négligé de représenter les pieds,
les jambes, les cuisses, le ventre, les hanches, la poitrine, les mains, les bras, les
épaules, le cou et la téte. Il est un mot qui sert a désigner les gens capables de
telles ordures, dignes d’illustrer les ceuvres du marquis de Sade, mais ce mot,
je ne puis le prononcer devant le lecteur, car il n’est usité qu’en charcuterie® ».
L’aveuglement de la mauvaise foi du critique est révélateur® : sa description
du corps devient symptome® de ce que la peinture produit. Courbet n’a certes
pas représenté les pieds, les jambes, les mains, les bras, les épaules, le cou et la
téte ; mais les cuisses, le ventre, les hanches, et la poitrine sont bels et bien 13,
dépeints. Sinon qu’a force de ne retomber que sur le gouffre sexué, les volumes
des cuisses, du ventre, des hanches et de la poitrine sont bels et bien absentés,
engouffrés. Ne restent que I'ordure® et évidemment le proces de pornographie
bouclant I'accusation rhétorique qui fait du peintre un prostitué®’.

Abjectes, ces entrailles, obscénes? En ce qu’elles précipitent hors sceéne, dans
un « monde » qui précéde sa venue au monde visible, oui. Comme un sys-
téme emposieu — résurgence, L’Origine du monde est, engouftrant le visible,
ce monde a son origine, avant sa visibilité. Et sans doute est-ce la raison de sa
double occultation, hors la question de la morale privée, de toute fagon préser-
vée, le tableau étant accroché non dans le salon de Kalhil-Bey, mais, derriere
son mur, dans un cabinet de toilette® et recouvert d'un rideau vert. A son ou-
verture, le rideau, va découvrir® la hanche, la cuisse, le ventre, le nombril et la
poitrine du modele, qui par son mamelon l'identifie comme féminin ; puis la
dense toison noire des poils pubiens et enfin cette fente. Ce trou, pourtant de
détail, fait oublier le dévoilement de la seconde cuisse et, plus encore, de ce qui
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avant avait été découvert, faisant dénoncer au critique « un inconcevable oubli
[de] I'artisan, qui [...] avait négligé de représenter [...] les cuisses, le ventre, les
hanches, et la poitrine». Il agit comme la «source» de la Loue, qui fait resurgir
un cours d’eau dont on finit par ne plus pouvoir penser qu’il est impossible, s’il
ne vient pas d’ailleurs, engouftré par quelque emposieu. Sidérante, L’Origine
fait oublier I'origine; le trou, la femme; le noir, le visible; la visibilité, le réel.

C’est dire que la sidération opérée par ce trou fait oublier au spectateur ce que
pourtant il a sous les yeux, et 'engouffre dans une totale absence de visibili-
té. L’Origine du monde agit comme un moule qui engouffre la visibilité dans
invisible, et méme I'indicible. Percue comme « contre épreuve [...] du Torse
du Belvédeére® », 'image troue la conception méme que 'on a, devenant incon-
cevable®’. Ce monde peint, qui nous offre la vue de ce sexe, nous retire aussi
toute vue de la femme; parce qu'avec le retrait du rideau, il nous apparait que
le drapé pictural qui la couvrait a été retiré de son torse et sexe, pour mieux
recouvrir son sein gauche et voiler son visage. Cette éclipse est aussi construite
par la composition du tableau qui y conduit le regard : la vue est appelée par
le coin inférieur gauche et la pénétration de 'image suit, en profondeur, la
diagonale du format. Arrivée au coin opposé, la vue achoppe sur le repli blanc
du drap, triangle droit coupé net par le bord de I'image : rien n’est visible
plus loin, pas méme imaginable®>. Ainsi hors de I'image, il n’y a plus d’image
visible ou mentale. Le triangle supérieur droit appelle son symétrique brun a
gauche, qui n’est qu'un fond, pas méme un mur. Borné par la limite, le regard
ne peut que descendre pour constater la coupure de la cuisse droite. Revenu a
son point de départ, il va cette fois longer ce bord qui s'impose, constater en
bas le méme fond brun sur lequel le drapé se souléve et la méme coupure de
la cuisse gauche. Et la vue remontant le bord droit finit par saisir I'absence de
bras. S’offre au regard d’emblée toute la peinture visible, et plus le spectateur
parcourt la surface visible du tableau, plus son cadre lui en retire la visibilité.
«Ce qu’il cherche a voir, [...] c’est 'objet en tant qu’absence; ce qu'on regarde
C’est ce qui ne peut pas se voir® ».

Si nous avons ici le monde a son origine ou l'origine méme du monde, le
moment et le lieu de La Geneése, ce qui nous en est donné ressort d’'une sorte
de théologie négative ou le theos serait quelque monstre. Si peindre c’est
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montrer (monstrer), ne se montre que le visible du monde. Courbet montre pour
cacher, eten creux il a-montre un monde outre visible, 'immonde, le monstre,
le daimon®*. Cet i-monde visuel qui en tout instant donne naissance au monde
visible et a tout moment, en méme temps, le reprend. Qu’est ce monstre sinon
ce qui offre et retire 'apparence dans une folle débauche d’énergie centripete,
dispersant le visible et centrifuge, 'absorbant. Energie contradictoire dont
les effets s’annulent, ne libérant in fine que I'énergie pour elle-méme. Ainsi,
comme beaucoup l'ont remarqués, L’Origine du monde a une grande simili-
tude avec les Sources, Puits, Grottes et gouflres, pas seulement formellement,
mais dans son fond ontologique®. Et tous lient la question formelle, puis phé-
noménologique, avec la série des Vagues®, mais tous effleurant la question on-
tologique: que sont ses vagues?

Les vagues de Courbet, ce sont celles de la série maintenant célébrée, du
rouleau de vague s’écrasant, spectaculaire, que I'ceil prend de tiers profil””. La
version du musée Oskar Reinhart, Winterthur* manifeste cette énergie centri-
pete, donnant forme blanche a I'arréte, la créte et I'écume de la vague; doublée
de la force centrifuge, refermant la forme sous le repli de I'écume en rouleau
noir. Effets annulés, I'énergie se libere pour elle-méme dans les reflux de I'avant
plan, alors que la suite de sa dispersion s’annonce a 'horizon, non seulement
dans les crétes des vagues en préparation, mais aussi dans les masses nuageuses
qui semblent prétes a se briser en rouleau. Point culminant, la créte triangu-
laire blanche de la vague, se soulevant devant le clair verdatre de I'eau en repli,
fait saillie sur le tréfonds obscur du rouleau qui I’écrasera. Dessous et devant,
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tout s’écrase en chaos. Une version de 1870 "4* montre le rouleau s’écraser sur
le fond pictural brun de la toile, ou git la signature ocre rouge de Courbet. Le
reflux d’eau se déroule comme un drapé blanc qui ourle, de son volume pic-
tural posé, le rembrunissant, le plat fond pictural. Et I'extraordinaire de cette
peinture, qui ici s’affirme comme matiére réellement posée sur son support, est
qu’elle ne renvoie pas a la réalité plane du support mais, mise en contraste avec
le tréfonds noir de 'abime de la vague en rouleau, a une outre réalité, comme
«derriere» le support pictural. C’est ici le méme appel que celui du rebord du
drapé blanc qui git sous le corps de L’Origine du monde et du bord inférieur
gauche ot la cuisse finit par « manquer » au cadre et laisser apparaitre le brun
du fond pictural.

Et des vagues, il y en a d’autres, aujourd’hui moins connues, parce que moins
spectaculaires, soit échappant au speculum, a la visibilité pour elle-méme. Elles
se dressent comme lieu d’apparition d’une « invisibilité oubliée, a méme le
visible, [qui] hante le visible. Cette invisibilité, c’est le visible en tant que tel.
Elle s’acharne, elle fascine. On ne peut pas la faire réapparaitre comme quelque
chose qui aurait été cachée, qui aurait disparu, car elle est invisible par prin-
cipe, en-dehors de toute phénoménalité® ». Ces autres vagues sont délibéré-
ment frontales, et confrontent de fait le spectateur a une masse, qui n’est plus
trou, fente, puits, grotte, gouftre, abime. C’est une a-surface énorme et a-volu-
métrique, ou i-volumétrique, agissant comme une poussée du fond, « toujours
recommencée et jamais finie, [qui] enveloppe ou aspire le regard du specta-
teur, [... qui] supprime toute perspective, disqualifie tout recul et interdit tout

111.43, La Vague, 1870, huile sur toile,
80 x 100 cm, Museum Oskar Reinhart,
Winterthur

111.44, La Vague, 1870, huile sur toile, di-
mensions non connues, collection privée

111.45, La Vague, 1875-77, huile sur toile,
54 x 65 cm , collection privée
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point de fuite au peintre. La mer s'impose en soi en tant que tel au regard,
dont l'activité visuelle se trouve comme suspendue et réduite. La mer surgit,
seule et d’elle-méme® ». Ainsi de cette pochade de La Vague™* (peut-étre avec
collaboration d’atelier) qui, par I'arréte verticale d’un trait blanc poussant telle
une cime, nie la créte accomplie du volume la dominant, et va encore la faire
se dresser. Le noir domine cette pulsion sous la vague, devant elle, et a droite,
derriere, sous apparence de flots, comme a gauche, derriere, sous apparence
de nuées. Ces noirs arriére rejoignent le noir avant et engloutissant le regard
du spectateur, qui s’engoufire alors derriere, en arriére toile, dans un «impos-
sible» outre-monde. Plane, la toile, niée par le volume d’une vague qui se renie
en creux, zeigt « dafd es keine wahrhaft schone Flache ohne eine schreckliche
Tiefe gibt'®».

La Trombe (1866, Philadelphia Museum of Art) préfigure cette effroyable pro-
fondeur : nous sommes encore lointain de cet événement qui se profile, mais
se fait sentir: les deux tiers de la surface sont emplis des tracés noirs de I'eau
en déluge se fermant en courbes verticales pour clore le clair ciel du visible.
Elles écrasent les horizontales du tiers pictural restant, qui alternent en co-
loris noir, gris, blanc, gris, noir, gris, noir, gris, blanc, beige, le fond pictural.
Entre ces lignes, a 'horizon, le vestige d’un récit: des voiles noires, de quelques
trop téméraires navigateurs, une voile blanche, qui encore peut fuir, et devant
une sombre a nouveau, annongant I'inéluctable : devant cette trombe, rien de
I'apparence ne sera bientot visible. Rien de I'éphémeére existence ne restera,
seule la puissance des flots viendra frapper, venue du fond, ce que la caricature
de Gustave Randon ", amplifiant leffet en effacant 'anecdote, exprime au
mieux. Venue d’un espace outre-toile, la grisaille aqueuse va frapper sa surface,
comme sur une vitre, noyée d’invisibilité. « Dans une grande piece nue, un
gros homme graisseux et sale collait avec un couteau de cuisine des plaques
de couleur blanche sur une grande toile nue. De temps en temps, il allait ap-
puyer son visage a la vitre et regardait la tempéte. La mer venait si prés qu’elle
semblait battre la maison, enveloppée d’écume et de bruit. L’eau salée frappait
les carreaux comme une gréle et ruisselait sur les murs. Sur la cheminée, une
bouteille de cidre a c6té d’un verre a moitié plein. De temps en temps, Courbet
allait en boire quelques gorgées, puis il revenait a son ceuvre. Or cette ceuvre
devint La Vague et fit quelque bruit par le monde'®'». Ce monstre aqueux oftre
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401 111.46, Gustave Randon, Une Trombe « Audaces
tromba juvat », gravure, 1867, Paris, Le Journal
amusant

UNE TROMBE.
Audaces tromba juvat

et retire 'apparence dans une folle débauche d’énergie centripete, dispersant
le visible et centrifuge, I'absorbant. Cette énergie contradictoire dont les ef-
fets s’annulent, ne libérant in fine que I'énergie, pour elle-méme, commence
a prendre identité : Maupassant nous livre la contingence intérieure, grasse,
sale, collante, de la fabrication de la peinture, a priori préservée du réel externe
de la tempéte. Mais ce pour nous décrire Courbet se collant a la vitre comme
pour se faire battre par les flots salés, enveloppé de leur écume et bruit, pour
revenir, ruisselant, au mur pictural de son ceuvre. Ne pouvant techniquement
pas peindre dans la tempéte, incorporée a elle, il fait tout pour se 'incorpo-
rer, jusqu’a en boire le substitut fermenté, dissolvant sa contingence intérieure
pour précipiter en lui le réel extérieur.

L’incorporation de ce monstre, tempéte de I'outre-monde, s’amplifie avec les
versions les plus frontales des Vagues. « Celle de Berlin ™, prodigieuse [...],
bien plus palpitante, plus gonflée, d’un vert plus boueux, d’un orange plus sale
[...] avec son enchevétrement écumeux, sa marée qui vient du fond des ages,
tout son ciel loqueteux et son apreté livide. On le recoit en pleine poitrine, on
recule, toute la salle sent 'embrun...'"” ». Les versions du Dallas Museum of
Art "4 ou de la National Gallery of Victoria ™* imposent en leur bas le fond
pictural brun sombre et la signature ocre rouge de I'existant Courbet; en leur
haut, des massifs montagneux de nuées ocre blanches, blanches et gris bleu-
tées, grises et noires, pur flux de force matérielle. Pris en tenaille entre ces deux
bords, le regard se heurte ensuite en bas a un chaos d’écume épaisse, en haut
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au chaos nuageux plus fin, de noirs, blanc et gris verdatre. Ce regard est alors
enclavé au centre, pris dans la nasse du soulévement blanc de I'’écume, qui do-
mine un horizon presque disparu'®, et cette saillie s’engouftre dans un creux
vert sombre qui rameéne a la disparition de 'horizon, de I'espace de visibilité.
Cette énergie qui se souléve pour mieux s’affaisser est une débauche qui parait
inutile, palpitante, gonflée, boueuse, sale, écumeuse, apre, venue du fond des
ages : C’est «la pate méme des choses ».

«Donc j’étais tout a 'heure au Jardin public. La racine du marronnier s’enfon-
cait dans la terre, juste au-dessous de mon banc. Je ne me rappelais plus que
c’était une racine. Les mots s’étaient évanouis et, avec eux la signification des
choses, leurs modes d’emploi, les faibles repéres que les hommes ont tracés a
leur surface. J’étais assis, seul en face de cette masse noire et noueuse, entiére-
ment brute et qui me faisait peur. Et puis j’ai eu cette illumination. Ca m’a cou-
pé le souflle. Jamais, avant ces derniers jours, je n’avais pressenti ce que voulait
dire exister. ]’étais comme les autres, comme ceux qui se promeénent au bord
de la mer dans leurs habits de printemps. Je disais comme eux la mer est verte;
ce point blanc, la-haut c’est une mouette, mais je ne sentais pas que ¢a existait,
que la mouette était une mouette-existante; a 'ordinaire, I'existence se cache.
Elle est la, autour de nous, en nous, elle est nous, on ne peut pas dire deux mots
sans parler d’elle et, finalement, on ne la touche pas. Quand je croyais y penser,
il faut croire que je ne pensais rien, j'avais la téte vide ou tout juste un mot dans
la téte, le mot étre. Ou alors je pensais... comment dire ? Je pensais l'apparte-
nance, je me disais que la mer appartenait a la classe des objets verts ou que le
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IL.47, La Vague, 1867-69, huile sur toile,
144 x 112 cm, Alte Nationalgalerie, Berlin

I11.48, La Vague, 1869-70, huile sur toile,
56 x 91 cm, Museum of Art, Dallas

I11.49, La Vague, 1872, huile sur toile, 54 x 73
cm, National Gallery of Victoria, Melbourne

vert faisait partie des qualités de la mer. Méme quand je regardais les choses,
j'étais a cent lieues de songer qu’elles existaient: elles m’apparaissaient comme
un décor. Je les prenais dans mes mains, elles me servaient d’outils, je prévoyais
leur résistance. Mais tout se passait a la surface. Sil’on m’avait demandé ce que
c’était que I'existence, j’aurai répondu de bonne fois que cela n’était rien, tout
juste une forme vide qui venait s’ajouter aux choses du dehors, sans rien chan-
ger a leur nature. Et puis voila: tout d’'un coup, c’était la, c’était clair comme le
jour: I'existence s’était soudain dévoilée. Elle avait perdu son allure inoffensive
de catégorie abstraite: c’était la pate méme des choses, cette racine était pétrie
dans I'existence. Ou plut6t la racine, les grilles du jardin, le banc, le gazon rare
de la pelouse, tout ¢a s’était évanoui; la diversité des choses, leur individualité
n’était qu'une apparence, un vernis. Ce vernis avait fondu, il restait des masses
monstrueuses et molles en désordre — nues d’une effrayante et obscéne nudité
[...]. Je veux dire que, par définition, I'existence n’est pas la nécessité. Exister
C’est étre la, simplement: les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais
jamais on ne peut les déduire [...]. J’étais la racine du marronnier. Ou plutot
j'étais tout entier conscience de son existence. Encore détaché d’elle - puisque
j'en avais conscience - et pourtant perdu en elle, rien d’autre qu’elle [...]. Le
temps s’était arrété : une petite mare noire a mes pieds ; il était impossible
que quelque chose vint aprés ce moment-la. J’aurais voulu m’arracher a cette
atroce jouissance, mais je n’imaginais pas que cela fut possible; j'étais dedans;
la souche noire ne passait pas, elle restait la, dans mes yeux, comme un mor-
ceau trop gros reste au travers d’'un gosier. Je ne pouvais ni 'accepter ni la
refuser'™».
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Ces noirs dans le visible, ces gouffres qui absorbent ou rejettent, ces trous qui
attirent et engouflrent, ces vagues qui déferlent et noient, ce monstre, le voici.
Il est ce quioffre et retire 'apparence dans une folle débauche d’énergie centri-
pete, dispersant le visible et centrifuge, I'absorbant. II bat de ses flots salés,
enveloppe de son écume et de son bruit, ruisselle, palpitant, gonflé, boueux,
sale, écumeusx, apre, venu du fond des ages, d’outre-monde. Il est cette masse
monstrueuse et molle en désordre — nue d’une effrayante et obscéne nudité;
ce conglomérat de forces contradictoires dont les effets s’annulent, ne libérant
in fine que pure énergie, pour elle-méme. Il est L’Etre. Et pour le ressentir, il
faut engloutir les apparences visibles et le sujet sensible. Ainsi Courbet peint
une masse nocturne qu’il per¢oit comme étant lui-méme et dans laquelle il
baigne. Par cevide, c’estdoncleregard et]’objet duregard qui se mélent, appré-
hendant la cause de la vision, au moment ou ce regard était considéré comme
la mort de toute image'®. Pour Courbet et ses spectateurs, engloutis par les
apparences, c’est 'Etre qui nous est donné. Cet outre-monde, infini océan,
outre espace, est celui de la plénitude de I'Etre. Plénitude qui ne peut se
montrer, dans sa réalité, que par la négativité : « I'invisible n’est pas non-
visible provisoirement ou circonstanciellement, il est en deca [...] du visible,
exclu du visible par structure ou par définition. Par structure, c’est I'irrepré-
sentable!%».

En ceci, non seulement Courbet est réaliste, mais, par anticipation,
en phénoménologue du visible, existentialiste. Il eu put écrire'” : « la
vision n’est pas un certain mode de la pensée ou présence a soi : C’est
le moyen qui m’est donné d’étre absent de moi-méme, d’assister du
dedans a la fission de I'Etre, au terme de laquelle seulement je me ferme
sur moi [...]. Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au
sens strict, qu’il rend présent comme une certaine absence [...]. Quant
a nous, notre cceur bat pour nous amener vers les profondeurs [...].
Il y a ce qui atteint I'ceil de face, les propriétés frontales du visible - mais
aussi ce qui l'atteint d’en bas, la profonde latence posturale ou le corps se
leve pour voir [...]. Au fond immémorial du visible, quelque chose a bougé,
s’est allumé, qui envahit son corps, et tout ce qu’il peint est une réponse a
cette suscitation'® ». Ainsi, Courbet n’est pas la morte et aveugle machine
daguerréotype que son temps y a vu'®. Si ses noirs engouftrent son corps et
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le regard du spectateur, ce n’est pas pour disparaitre, mais pour exister dans
un « neutre »''* apte a laisser advenir la poussée de 'Etre''!, alors accueillie
par un corps disponible a la perception, rétentif''%

Si vous regardez les paysages de Courbet, C’est pour « voir » hors de ce qui est
regardé, en deca du visible; regarder 'apparence c’est prendre conscience de ce
qui ne peut étre regardé, parce qu'en dega de tout visible, de toute apparence :
IEtre méme. Et cela dévale, par frayage'”, en infiltration en écoulement, en
résurgence, en flot puis en masse. Telle la coulée blanche du Paysage de neige
avec les Dents du Midi "*°, cela emporte tout sur son passage : surmontée de
I'écume noire des montagnes qui la presse, la neige en dévaloir va emporter 'or
noir de I'arbuste central, les buissons et roches, recouvrir la riviére figée au pre-
mier plan, s’écraser et noyer le massif bosquet noir a gauche. Dans un instant
ne restera qu'un agglomérat de blanc, taché de noir, piqueté d’ocres, de verts
et de bleus, vague éclaffée de la pate méme de choses. La massivité noire des
vues du Grammont ' <22, réalisées lors de I'exil a la Tour-de-Peilz procede de
méme. La vague est devenue montagne, I'écume neige et nuage, mais celle-ci est
la pour procéder a la méme annihilation de 'apparence visible par le visible lui-
méme pour, dans la négativité obscure, nous faire déceler I'Etre réel du monde.

111.50, Paysage d’hiver avec les Dents du Midi,
1876, huile sur toile, 74 x 101 cm, Kunsthalle,
Hambourg

111.51, Le Grammont, bord du lac Léman, vers
1876, huile sur toile, 46 x 38 cm, collection
privée
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111.52, Grand panorama des Alpes, 1876, huile sur toile, 64 x 140 cm, Musée d’art et d’histoire, Genéve

On aura fait de Courbet le chantre du réalisme, le précurseur de I'impression-
nisme, puis de Cézanne'*. N’annonce-t-il pas plutot le Quadrangle noir sur fond
blanc ™ de Malevitch qui affirme le primat de 'ontologie sur I'esthétique'’*, et de
fait ouvre le champ de la question de I'Etre en outre-monde de I'apparence. Ou
plutdt, moins hégélien''é, moins positif, plus tragique'"’, Courbet réaliste existen-
tiel ne fraie-t-il pas la voie des color fields ™** de Rothko'® et de I'Etre apparu de
Giacometti ™, peignant en paysage ce que le sculpteur su modeler et peindre en
figure'”. Aux yeux, ou plutdt au regard troué qui perce I'apparence visible pour
faire surgir cette vérité de I'Etre, équivalent les noirs, gouffres, sources, résur-
gences, origines, vagues et dévaloirs de Courbet, 'un comme négatif'* de I'autre.

s

1153, Kasimir Malevitch, Quadrangle 154, Mark Rothko, White, Blacks, I111.55, Alberto Giacometti,
noir sur fond blanc, 1915, huile sur toile, ~ Grays on Maroon, 1963, huile sur Annette, 1957, huile sur toile,
80 x 80 cm, Galerie Tretyakov, Moscou  toile, 227 x 175 cm, Kunsthaus, Zurich ~ 92x63 cm, Kunstmuseum, Bale
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Notes

1. Georges Riat, « Gustave Courbet, peintre » in Pierre Courthion, Courbet raconté par lui-
méme et par ses amis, p. 227.

2. Aller de Bezangon a Ornans se fait aujourd’hui en un peu plus d’'une demi-heure de conduite
automobile par la D67. Passant par le montée de 'échancrure de More, redescendant sur pla-
teau des Marais de la Sadne, puis remontant au long du Bois Blanc, le trajet frise le Bois du
Grand Mont, atteint les plateaux a Tarcenay, se faufile entre la Charmotte et la Chassagne,
passe la Tuilerie des Combes et plonge dans le Ravin du Puits-Noir. Il faut ensuite descendre la
Bréme encaissée entre les Bois de Narpent et ceux de sur le Grand, avant de déboucher sur la
Loue et d’en remonter le cours jusqu’a Ornans qui s’ouvre, surplombé de son cirque rocheux.
Faire ce parcours actuellement est aisé, mais le décrire ainsi est tenter d’en saisir ce qu’était de
le faire a pied, a dos d’ane ou en caleche. C’est avec la méme démarche que Courbet sera ici re-
gardé, certes avec les outils analytiques actuels, mais sans oublier ceux de son époque, 'analyse
pointant a la conjonction ressentie des deux moments des discours.

3. Les guillemets cadrant le terme de source importent, et sur ce statut nous reviendrons, lais-
sons-les pour I'instant renfermer le mot au point qu’il puisse acquérir quelque obscurité (voir
note 65 et la part de texte qui en est le renvoi).

4. Sur le statut de 'exposition personnelle payante de L’Atelier, voir en particulier Laurence des
Cars, « Les Manifestes » in Gustave Courbet, catalogue de 'exposition aux Galeries nationales
du Grand-Palais, p. 167.

5. Lamphibologie est, en logique, une construction grammaticale qui permet a une phrase
d’avoir deux sens différents. Cette indécidabilité sémantique peut conduire a un raisonnement
fallacieux sur lequel la rhétorique peu jouer comme figure de style d’ambiguité grammaticale
pouvant donner lieu a diverses interprétations d'une méme phrase. (Outils et ressources pour un
traitement optimisé de la langue, CNTRL, Centre national des ressources textuelles et lexicales).

6. Eugéne Delacroix, Journal, 3 aotit 1855.

7. Pour Un Enterrent a Ornans, Courbet a par ailleurs laissé témoignage écrit & Champfleury,
printemps 1850, de ses conditions de travail, « sans reculée », assimilables a L’Atelier. Cité par
Jean-Luc Marion, Courbet ou la peinture a I’ceil, p. 61: « Il faut étre enragé pour travailler dans
les conditions ol je me trouve, je travaille a I'aveuglotte, je n’ai aucune reculée. Ne serait-on
jamais casé comme je I'entends ».

8. Voir la description que fait Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit., pp. 121-126, en particu-
lier lorsqu’il pose que: «le spectateur regoit I'étrange impression que toute la double scéne
des deux parties latérales du triptyque manque de lumiére et de couleurs. Le méme ocre,
seulement décliné en différents tons apparentés, recouvre, comme d’une poussiére ou d’'une
brume, tous les personnages, qui, malgré leurs personnalités tres marquées, sombrent dans
lindistinction ».



christian perret | visual art art theory

9. Les indentifications de ce mannequin divergent : Saint Sébastien, Saint Barthélémy, ou un
écorché inspiré de Michel-Ange ainsi que presque visible dans L’Homme a la ceinture de cuir
(1845-46, Musée d’Orsay), voire une interprétation du Laocoon (en tout cas pas le Christ en
croix ou en déposition). Il est plus intéressant de remarquer qu’une fois le paysage posé en
pivot de la toile, ce mannequin d’atelier fait symétrie au modeéle d’atelier qui fut dépeint de-
puis une photographie. Sopposent I'ancien travail académique sur modéle moulé et I'usage
de techniques modernes de travail, la douleur de la posture de ’homme nu et I'érotisation
du corps nu de la femme, le modelé assombri du corps masculin qui semble prendre chair et
laplat trop éclairé du corps féminin qui parait se désincarner, et in fine le regard possible de la
femme sur le paysage peint et celui impossible du mannequin sur son revers.

10. Le terme anglais pour point de fuite, vanishing point, prend ici une certaine importance :
il est, traduit, un point d’évanouissement, de disparition du visible. Le rendre noir, évanoui,
c’est nier ou « porte[r] a son point d’achévement le programme albertinien d’une appréhen-
sion quasi exhaustive de ce qui est visible », Bernard Vouilloux, « Les Beaux morceaux de
M. Courbet » in Courbet a neuf, actes du colloque international, Musée d’Orsay, p. 196.

11. Phrases reconstruites depuis Gustave Courbet, Lettre a Champfleury, hiver 1854, citée
(entre autre) dans Gustave Courbet, catalogue, op.cit., annexes, p. 446. Voir également note 15.

12. Jean-Luc Marion, Courbet, op.cit., p. 125 note de méme : « Procéder ainsi revient a dé-
ployer une espéce de réduction et aboutit a la destruction tant du visible social et mondain
(partie gauche) que du visible psychologique et subjectif (partie droite) »; hors qu’ici ne seront
plus séparés droite et gauche pour mieux lier tous les visibles décrits sous les quatre aspects
socio-mondains et psycho-subjectifs. Marion cite aussi (note de la p. 123) Werner Hoffmann,
Das Atelier. Courbet’s Jarhrundertbild, p. 41 : « Le peintre est le sujet conscient, les autres ne
sont que des objets [mais le peintre reste] Unerkannt ».

13. Baudelaire a manifestement dénoncé ce trait dans son article « Le Public moderne et la
photographie » in Salon de 1859, dont Paul-Louis Robert, « Les Empreintes photographiques
de Gustave Courbet » in Courbet a neuf, op.cit., p. 120 relit le texte : « ce phénomene est la
recherche exclusive par le public du Vrai [...], cette comédie [...] qui voit la promotion, au
travers du genre historique comme du genre anecdotique issus de la peinture Troubadour,
de Pamour de la réalité [...]. Ce qui prime alors n’est plus le caractere, I'esprit de la représen-
tation mais les artifices employés par les artistes — modernes — pour attester de cette réalité et
ainsi étonner le public ». Robert conclu, p. 128, par: «le public n’a que tres rarement suivi le
peintre [Courbet] dans ses expériences ». De la, est éclairant de retourner a Jean-Luc Marion,
op.cit., p. 122: « Le tableau dans le tableau s'impose comme la monstration de la seule chose
vraie et existante de tout le tableau. Le reste, pourtant dépeint en grand style, apparait préci-
sément comme irréel [...]. Tous ces personnages restent en fait de purs fantomes, irréels ».
I cite aussi en note, p. 121, la remarque de Pierre Georgel, Courbet, Le Poéme de la nature,
p. 71: « Les penseurs, comme les misérables [...] ne jouissent que d’'une demi-réalité. Les fi-
gures, peu empatées ont pour la plupart une consistance faible et comme spectrale. A droite

courbet outre-monde chperret.net | 21

comme a gauche, chaque personnage est absorbé dans sa réverie. Aucun geste, aucune ex-
pression n’indique d’action ou de communication véritable ». Ce trait est repris par James H.
Rubin, Réalisme et vision sociale chez Courbet et Proudhon, pp. 58-59 : « Courbet souligne la
matérialité de I'objet qu’il se représente en train de créer [le paysage peint]. En comparaison de
ses grandes ceuvres des années précédentes, la plupart des figures de L’Atelier frappent par leur
caractére lisse, conventionnel et leur modelé traditionnel ; leur surface est si mince, qu’avec
le temps, elles ont commencés a s’estomper. Cette rupture avec son style antérieur n’a pas
échappé a Théophile Sylvestre qui écrira [in Histoire des artistes vivants, frangais et étrangers :
Courbet, p. 265]: La peinture, si 'on excepte la femme nue et 'artiste a son chevalet, est d’un ton
louche, blafard et amolli [...]. Le paysage de chevalet est également peint avec la liberté et la
vigueur des ceuvres plus anciennes » ; hors que renvoyer cette touche au passé exprime I'igno-
rance des paysages postérieures a 1855, Rubin marquant comme tous les critiques attachés au
réalisme social de Courbet, un dédain pour les ceuvres qui suivent la percée réaliste.

14. Voir Michael Fried, Le Réalisme de Courbet, pp. 169-172: « Loin d’étre une relation [...]
de face a face, la relation entre la figure du peintre et le tableau posé sur le chevalet [...] est
particuliérement oblique [...]. Le corps du peintre est dans sa quasi totalité projeté contre, et
en fait englobé par, le paysage qu’il est en train de peindre, exactement comme si on devait le
croire adossé au flanc de colline qui s’éleve au-dessus de la rive a droite [...]. Cette toile, qui
représente un paysage de riviere [...] s’écoule a son tour dans la figure du peintre [...] ». Voir
aussi note 60 et la part de texte qui en est le renvoi.

15. Beaucoup de commentaires lisent, sans relever 'ambiguité de sa syntaxe globale, la Lettre
de Courbet a Champleury, décrivant I’Atelier du peintre, hiver 1854-1855 (recueillie par Petra
ten-Doesschate Chu, Correspondance de Courbet, et citée dans des sources multiples, dont
«Autour de Courbet, une anthologie de textes» in Gustave Courbet, catalogue, op.cit., pp. 446-
447). Le terme de « premiére partie» (5¢ligne) est accroché a «’histoire morale et physique de
mon atelier” [...] : ce sont les gens qui me servent, me soutiennent dans mon idée, qui parti-
cipent & mon action®. Ce sont les gens qui vivent de vie, qui vivent de la mort®. Cest la société
dans son haut®, dans son bas®, dans son milieu®. En un mot c’est ma maniére de voir la société
et ses passions® ». La « premiére partie» est donc toute I'allégorie réelle de I'Atelier (A), puis la
partie droite de la peinture (B), puis la gauche (C), la droite (B), la gauche (C), le milieu (D) et
toute I'allégorie a nouveau (A). Dans cette « premiére partie » Courbet a introduit la descrip-
tion de tout son tableau (A, B, C, B, C, D, A), non de sa premiére partie, souvent lue comme la
partie gauche seule (C).

I1 fait suivre cette introduction d’une description plus précise de la peinture, qui va reprendre
les points précédents en une autre séquence (A, D, B, C, D, B), énoncant que «le tableau” est
divisé en deux parties. Je suis au milieu peignant®, a droite tous les actionnaires® [...], a gauche
lautre monde de la vie triviale® [...] ». Courbet ajoute une longue description des figures de
gauche (environ 26 lignes), puis change de paragraphe. Et la il écrit: « seconde partie. Puis
vient la toile sur mon chevalet et moi peignant® [...] », a la suite de quoi il décrit les figures
de droite®. Ce terme de « seconde partie » reléve de la méme amphibologie que son tableau
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de paysage dans le tableau de I'atelier en ce qu’il fait croire se rapporter a celui de « premiere
partie», alors qu’il se rapporte aux deux parties de la division du tableau énoncées au début du
paragraphe, sans que cette partie premiére ne soit nommée.

Recomposons I'essentiel de la phrase pour permettre quelque clarté: c’est ’histoire morale et
physique de mon atelier, premiére partie, ce sont les gens qui me servent, me soutiennent dans
mon idée, qui participent @ mon action. Ce sont les gens qui vivent de vie, qui vivent de la
mort. C’est la société dans son haut, dans son bas, dans son milieu. En un mot c’est ma maniere
de voir la société et ses passions.

Le tableau est divisé en en moitié droite et gauche. Je suis au milieu peignant; a droite tous les
actionnaires, a gauche 'autre monde de la vie triviale (description de la moitié gauche). Moitié
droite (et non seconde partie), vient la toile sur mon chevalet et moi peignant (description de
la moitié droite), sur laquelle in fine Courbet revient pour dire: «je vous ai fort mal exprimé
tout cela, je m’y suis pris au rebours. Jaurais dt commencer par Baudelaire, mais c’est trop
long pour tout recommencer ».

Cette relecture détache radicalement le terme de « premiére partie » de la description d’une
premiere partie (gauche) de I'image, qui serait suivie par sa deuxieme partie (droite). Il per-
met par contre de l'attacher au «titre » ou a 'intention de I'ceuvre : « Cest I'histoire morale et
physique de mon atelier, premiére partie, ce sont les gens [...], C’est la société [...], c’est ma
maniére de voir la société», histoire déterminant une phase de sept années de ma vie artistique,
histoire maintenant passée. La « seconde partie suivra» et sera autre. L’Atelier établit un bilan
avant de passer a autre chose: essentiellement les paysages des creux de la Loue, de la Bréme ou
du Lison, paysage qui s’annonce en amphibologie dans L’Atelier comme dans la lettre. Ainsi
il reléve du lapsus que Courbet écrive: « seconde partie. Puis vient la toile sur mon chevalet et
moi peignant [ce paysage] avec le cOté assyrien de la téte ». Ce rapport primordial au paysage
sera bien la seconde partie qui suivra le bilan de L’Atelier, seconde partie de carriére ou fier
assyrien, Courbet seul se confronte au tréfonds de la nature, de la toile et de la peinture, hors
de la mondanité.

Dernier point sur le sujet, dans sa lettre, Courbet évoque les peintures d’arriére plan et celle
qu’il peint: «dans le fond, contre la muraille, sont pendus les tableaux du Retour de la foire, Les
Baigneuses, et le tableau que je peins. C’est un tableau d’anier qui pince le cul a une fille qu’il
rencontre et des anes chargés de sacs dans un paysage avec moulin ». Hors I'intention écrite
de la lettre programmatique, ce qui sera visible est : seront pendus des tableaux esquisses de
paysages futurs, « seconde partie », et non les tableaux passés, « premiére partie » ; et loin de
I'anerie populaciére et sociale planifiée, dans un rappel de cette premiere partie mondaine,
avec pince-fesse et moulin, un pur paysage, indiqué par le pinceau du peintre, qui, 1a, nous
montre sa seconde partie, outre trivialité, populasserie, discours social ou mondain.

16. Il s’agit ici plus de marquer un changement de tendance et d’attitude qu’une rupture et
un basculement, voir par exemple le décrié Retour de la Conférence (1863, détruit) et de cer-
taines Chasses' dont La Curée (1856, Museum of Fine Arts, Boston), congues comme véritables
scénes de genre a destination du Salon. Voir également note 19.
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17. Portraits «de commande » ou vendables (voir note 87), tel par exemple Le Portrait de Mme
de Brayer (1858, Metropolitan Museum of Art, New York) et en matiére d’autoportrait le re-
tour sur soi que doit entreprendre pour lui Courbet apres son incarcération a Sainte-Pélagie
(Portrait de lartiste a Saint-Pélagie, 1872-73, Musée Courbet, Ornans). Voir également note 19.

18. Bruno Foucart, Courbet, Tout I'art, p. 36, note la similitude entre retrait du sommeil avec
celui des paysages : « Courbet aime a peindre ces dormeuses, ces assoupies, comme il aime
peindre la profondeur et le calme des sous-bois, la vasque des sources. Cet extraverti, ce san-
guin, grand raconteur d’histoires énormes et sonores, cet agitateur d’idées révolutionnaires
est en fait et dans son intime le poéte de la paix, du silence, de ce paradis perdu des origines
ou tout est clame, simplicité et dormition ». Voir aussi Michael Fried, Le Réalisme, op. cit.,
pp. 70-71 et son renvoi a I'étude de René Huyghe, « Courbet » in Catalogue d’exposition
Gustave Courbet. Voir également note 64.

19. « Mondain » est de fait ici compris dans 'entier du spectre de sa définition (CNTRL, op.cit.).
Sociale: qui est propre a la société des gens en vue, a ses habitudes et a ses divertissements; qui
fréquente le monde et aime les mondanités ; qui adopte les usages en vigueur dans la société
des gens en vue. Matérialiste : qui est attaché aux biens et aux plaisirs de ce monde, qui té-
moigne de cet attachement. Philosophique: qui appartient au monde, au siécle, par opposition
aux choses religieuses. Il est important de noter que Courbet n’a jamais cessé d’étre un homme
«mondain », cherchant comme artiste 'acceptation d’une « certaine société » ou défendant
comme citoyen des idées politiques « matérialistes et sociales », Sengageant méme pratique-
ment en 1870 pour la République et en 1871 dans La Commune; et que c’est bien sa peinture,
soit la recherche artistique de Courbet, qui comme clivée des engagements de '’homme Cour-
bet, glisse outre-monde. Voir aussi note 40.

20. Sur L’Enterrement, voir notes 27 et 28, et la part de texte qui en est le renvoi.

21. Voir Timothy J. Clarck, Image of the People : Gustave Courbet and the 1848 Revolution,
postscript, pp. 155-161; il s’agit ici de penser a I'inverse d’une pensée politique de l'art qui
permet a Clarck de congédier quasi toute la production de Courbet postérieure a 1855.

22. Voir Micheal Fried, Le Réalisme, op.cit., p. 15: « Aprés I'avénement de Manet au début des
années 1860, la peinture de Courbet cessa d’étre une source d’innovation au sein de I'avant-
garde francaise et, en partie pour cette trahison, des critiques contemporains affirmerent par-
fois qu’elle avait perdu son tranchant. On ne saurait non plus nier que, dés la seconde moitié
des années 1850, sa peinture trahit des préoccupations moins manifestement sociales [...] ».

23. Voir Paul Galvez, « Painting at the Origin » in Symposium Looking at the Landscapes ;
Courbet and Modernism : «It is striking how much Courbet avoids the long expansive views
to be found on the plateau of Flagey. His first strategy could therefore be called one of down-
ward descent. His eye gravitates to sites naturally corralled. Usually he even accentuates their
enclosure ».
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24. Voir a ce propos les descriptions de Laurence des Cars et analyses de Thomas Galifot,
Gustave Courbet, catalogue, op.cit., pp. 227-229, 232-233, puis 241-242: « Le peintre s’est placé
au plus prés de son motif [...] contrarié par cet écran végétal, le regard s’échappe difficilement
[...], sile sentiment de claustrophobie n’est pas tres loin [...] la toile de Courbet se veut avant
tout une évocation de I'énergie vitale qui sourd du tissus végétal [...]. Les troncs centraux
sont ainsi le pivot d'une composition basée sur un double mouvement, vers 'extérieur avec le
ruisseau qui semble se déverser hors du cadre, vers les profondeurs oti le regard s’enfonce [...].
Dans un effet de fenétre ouverte au hasard sur la nature, ceil se heurte 2 un mur de roche et
de végétation qui, évacuant la encore presque entierement le ciel, vient épouser le plan de la
toile. Courbet prend le contre-pied de la convention voulant que la lumiére occupe le coeur
du tableau et [...] base sa composition sur un trou d’ombre central qui aspire le spectateur ».
Reste que approche de ces critiques est sensualiste, au service d’'un pur discours esthétique
et formel.

Si pour Bruno Foucart, Courbet, op.cit., p. 111, «le noir [...] exprime la profondeur, la vie
sourde [...] », plus loin méne I'analyse de Klaus Herding, « Traits de lumiéres d’outre-Rhin
jetés sur la réception de lartiste » in Courbet a neuf, op.cit., pp. 210-215: « ce désir de laisser
le monde en suspens pour plonger dans les abimes de sa propre existence montrait bien com-
bien la portée du terme réalisme était restreinte. A quelques exceptions pres, on n’avait guére
analysé la noirceur silencieuse des peintures a la texture épaisse et aux couleurs sombres de
Courbet [...]. Aujourd’hui, on reconnait que Courbet a révolutionné la notion de peinture
et I'on attribue un sens profond méme aux trous, aux endroits creux et vides dont certains de
ces tableaux abondent ». Voir aussi du méme auteur, « The More you approach Nature, the
More you must Leave it : Another look at Courbet’s Landscape Painting », Symposium, op.
cit.: « Introspection was as important to the painter as was provocation ; these were two com-
plementary forces to him, and I should even add: introspection was a kind of provocation, if
applied to figures, since it prevented them from appearing all too pleasant or conformist. If
applied to landscapes, introspection results in an expression of autonomy, self-enjoyment, or,
sometimes, resistance against the central power [...]. Not only did Courbet keep nature alive,
but by shaping it through abstract patterns, his landscapes were best suited to describing his
feelings, to expressing the painter’s relationship to the world. In this respect, nothing is more
explicit than the silence of his dark and introspective Black Well pictures, where the beholder
is invited to dive into the painter’s inner life ».

Voir encore Paul Galvez, « Painting at the Origin » in Symposium, op.cit.: « While in the Black
Well series individual trees and rocks are easily recognized, they are oases of stability in an
otherwise pulsating vortex of hesitant forms and black holes, where craggy outgrowths, verdant
canopies, and mossy embankments creep out toward the beholder. Their stealthy approach
seems to warp space around them, initiating an imagination of space running from uppermost
leaf all the way to the stream’s watery depths. Add to this the undifferentiated dark areas near
the center and middle ground, and it is hard not to feel that the entire image field is somehow
in flux, convulsing, as if powered by an invisible bellows ».

25. Bruno Foucart, Courbet, op. cit. , p. 110.
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26. Bernard Vouilloux, «Les Beaux morceaux de M. Courbet», in Courbet a neuf, op.cit., p. 204.

27. Sur le précipice du Fou de peur, voir Michael Fried, Le Réalisme, op.cit., p. 67 : «[Courbet]
parait bondir directement vers le spectateur et, considérée dans sa totalité, 'image laisse penser
que C’est la contemplation de I'abime qui s’ouvre devant lui qui I'a poussé a ce geste de folie
[...]. Il peut S’interpréter comme une thématisation du sentiment qu’a le peintre, je crois, du
gouflre vertigineux qui sépare le modele du spectateur et au bout du compte, ajouterai-je, la
peinture du spectateur ». Que de prudence dans les mots, alors que C’est cette séparation qui
devrait autrement ce thématiser.

28. Sur la béance de L’Enterrement, voir Michael Fried, Le Réalisme, op.cit., pp. 128-129, en
particulier I'idée que «la vallée et la fosse [...] répondent a un certain désir d’excavation et de
comblement [...] ».

29. Timothy J. Clarck, Image of the People, op.cit., p. 82.

30. Etienne-Jean Delécluze, « Exposition de 1851 » in Journal des débats, cité par Paul-Louis
Robert, « Les Empreintes photographiques de Gustave Courbet» in Courbet a neuf, op. cit. , p. 126.

31. Eugéne Bonnassieux, « Beaux-Arts. Salon de 1850-1851 » in Journal des femmes, cité par
Paul-Louis Robert, idem.

32. Frédéric Henriet, « Beaux-Arts. Salon de 1851 » in Le Thédtre, cité par Paul-Louis Robert, idem.

33. Edmond et Jules de Goncourt, Etudes d’arts. Le Salon de 1852 - La Peinture a U'Exposition
de 1855, cités par Paul-Louis Robert, idem, p. 128.

34. Phrase de Courbet recueillie par Max Claudet, Souvenirs, Gustave Courbet, cité par Bruno
Foucart, Courbet, op.cit., p. 111.

35. Max Claudet, idem, cité par Manuel Jover, « Noir Courbet» in Art absolument, n°22, p. 65.

36. Théophile Sylvestre, Histoire des artistes vivants, op. cit., p. 270, cité par Bruno Foucart,
Courbet, op.cit., p. 110.

37. Lettre de Courbet a ses parents, avril 1845, citée par Bruno Foucart, idem, p.11.

38. Pierre-Joseph Proudhon, Systéme des contradictions économiques ou philosophie de la
miseére, chapitre XIII, III° partie, section 2 : « Travailler Cest dépenser sa vie ; travailler en un
mot, c’est se dévouer, c’est mourir. Que les utopistes ne nous parlent plus de dévouement :
le dévouement Cest le travail, exprimé et mesuré par ses ceuvres... Lhomme meurt de travail
et de dévouement, soit qu’il épuise son ame [...] dans un effort d’enthousiasme ; soit qu’il
consume sa vie par un travail de cinquante ou soixante années [...]. Il meurt parce qu’il tra-
vaille; ou mieux, il est mortel parce qu’il est né travailleur; la destinée terrestre de 'homme est
incompatible avec 'immortalité ».
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39. Voir a ce propos I'étude de Gilbert Titeux, « L'Inquiétante étrangeté de certaines chasses
franc-comtoises », in Courbet d neuf, op.cit., pp. 259-279. Il démontre en particulier les mé-
thodes de travail des scénes animaliéres, pp. 262-265.

40. Entendre ici autant le drame pictural qu’humain, suite a 'incarcération de Courbet a Sainte
Pélagie, puis a la clinique de Neuilly. Ce pour sa participation au Conseil de la Commune
comme délégué a I'instruction publique, président de la Fédération des artistes; et avant que le
seul chef d’accusation retenu contre lui n’ait été de s’étre rendu complice, par abus d’autorité,
de la destruction de la colonne Vendome, dont il avait suggéré la destruction six mois avant le
début de la Commune. Preuve que 'homme Courbet n’avait cessé d’étre actif politiquement,
mondainement réaliste, alors que l'artiste ne s’occupait plus en peinture de réalisme politique
et de mondanité (voir aussi note 19). Le remboursement de la colonne auquel il sera alors
condamné justifie-t-il I'exil, ce remboursement étant de toute facon impossible, ou cet exil 4 La
Tour-de-Peilz ne manifeste pas plutot la crainte qu'une nouvelle incarcération se déroule sous
le méme régime que celle de Sainte-Pélagie ? A savoir: interdiction de peindre, puis autorisa-
tion matériellement extrémement limitée. Sur les conditions d’incarcérations du peintre, voir
Bertrand Tillier, La Commune de Paris, révolution sans image ? - Politique et représentations
dans la France républicaine, pp. 150 -152.

41. Charles Sterling, La Nature morte, de 'Antiquité au XXe siécle, p. 90, cité par Laurence des Cars,
«LExpérience de l'histoire, Courbet et la commune» in Gustave Courbet, catalogue, op.cit., p. 424.

42. Pour Courbet comme pour son cercle d’influence, dont Proudhon, 1848, puis 1871 ne
sont que les suites de la révolution entamée en 1789, encore inachevée. Sa fin est bien pergue
comme une remise a zéro de I’histoire, sous le regard de Chronos-Saturne, tel que le montre la
caricature de Proudhon par Cham (1818-1879), P-J Saturne dévorant ses enfants (Bibliothéque
nationale de France, Collection de Vinck). Voir aussi 'ample thése de Chaké Matossian,
Saturne et le sphinx, en particulier: p. 147 sqq. « Art et révolution, le degré zéro du langage
artistique ». Voir encore note 46 et la part de texte qui en est le renvoi.

43. Maniéres de tables décrites, entre autre, par Théophile Sylvestre, Histoire des artistes
vivants, op. cit., pp. 249-251 (le diner a Pontoise) et analysées par Bertrand Tillier, La Com-
mune de Paris, op.cit., p. 45, comme: «'image forcée dés avant la Commune, du gros man-
geur, gros buveur (de biére), gros paysans comtois, volubile et tonitruant, bon vivant, chasseur
et amateur de gibier ». La question est aussi largement abordée par Frédérique Desbuissons,
« Le matérialisme de Courbet » in La production de I'immatériel, pp. 399-405, qui définit
meédicalement la maladie d’hydropisie de Courbet: ascite du cirrhotique (voir note 59).

44. Frédérique Desbuissons, « La Chair du réalisme: le corps de Gutave Courbet », in Courbet
a neuf, op.cit., pp. 76-78. Pour sa citation d’Alexandre Dumas fils, Lettre sur les choses du jour,
6 juin 1871, p. 16; pour celle de Camille Lémonnier, Gustave Courbet et son ceuvre, p. 46.

45. 11 faut ici renvoyer au concept topologique de la Bouteille de Klein, tel qu’utilisé par Jacques
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Lacan, qui un temps possédera L’Origine du monde (voir notes 78, 80, 81, 82, 85, 86, 88, 93 et
les parts de texte qui en sont le renvoi). Voir en particulier Problémes cruciaux de la psychana-
lyse et D’un Autre a lautre.

46. Courbet s’est intéressé a Saturne lorsqu’il peignit en 1865, de maniére posthume, Proud-
hon (Proudhon et ses enfants, 1865, Musée du Petit Palais, Paris) en penseur mélancolique,
portrait qui fait dire a Chake Matossian, Saturne et le sphinx, op. cit., apres le long dévelop-
pement du chapitre « Proudhon ou la mélancolie de Courbet », p. 23 sqq. : « il est surtout
difficile de ne pas voir dans le portrait de Proudhon [...] une évocation de Saturne comme
celle de Girolamo Da Santa Croce, s’inscrivant a la suite de celle de Campagnola, associant
Saturne et le monde paysan. La blouse de Proudhon contribue & donner a son portrait un
aspect saturnien [...]. En peignant le jeu d’eau de la fille cadette, Courbet marque peut-étre une
réminiscence de la tradition du Moyen-Age et dont la gravure de Campagnola se fait I’écho,
associant Saturne a un fleuve de méme que, pour la tradition pythagoricienne et orphique, a
laquelle n’est pas étranger Proudhon [ni ne peut 'étre un peintre qui a quelque connaissance
des humanités] qui affirme [...] suivre les préceptes pythagoriciens, Chronos régne sur les
eaux et les riviéres [...]. Proudhon détient les caractéristiques du dieu ambivalent, il apparait
comme le descendant de Chronos-Saturne, personnalité hybride résultant de I'association du
Chronos grec (négatif) et du Saturne romain (positif) [...]. Chronos fait partie du travail méme
de Proudhon, de ses projets éditoriaux a visée universelle et cosmique. Il tient a produire une
Chronique de 'humanité [...] dans laquelle il inclurait une cosmogonie. Cet ouvrage en chan-
tier, Proudhon veut I'intituler Kronos» (pp 60-64). Ajouter que Chronos-Saturne fait partie du
travail méme de Courbet, régnant sur les riviéres, origine et fin, les gouflres et, on le verra, les
vagues, reléve du complément.

47. Sur les filiations Chronos-Saturne, voir The Orphic Hymns, Hymn 6, retraduit ici: « Tu as
dispersé la brume sombre qui se trouvait devant tes yeux et, battant tes ailes, tu tourbillonnais,
et C’est toi qui dans tout ce monde a apporté la lumiére pure. Pour cela, je tappelle Phaneés ».
(600wv 66 okotOEdoAV ATnpadpwoag OpixAnv mavTn SivnBeig Trepbywy Pumaiq KATd KOOUOV
AApTpOV dywv @Aaog dyvov , &g 00 ae PavnTa KIKAOoKW).

48. Phrase de Courbet recueillie par Théophile Sylvestre, Histoire des artistes vivants, op.cit.,
p- 270, citée par Bruno Foucart, Courbet, op.cit., p. 111.

49. Bruno Foucart, idem, p. 111.

50. Pour reprendre le paradoxe énoncé par Courbet a propos des figures de L’Atelier, Lettre d
Champfleury, op.cit., voir notes 11 et 15.

51. Voir Paul Galvez « Landscape and phenomenology » in Courbet a neuf, op.cit., pp. 170-
171 : « Notice how the rock at the bottom-right corner of the Orsay Ruisseau couvert is not
circumnavigated by any contour. With the exception of the tree trunks rendered with a single
stroke, Courbet avoids full outlines. It is up to the viewer to assemble the marks into an object.
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This is true of many of his rocks [...] it is not the extra application of paint, but the way the
ground is incorporated into forms that gives them weight and heft. Sometime, as in the Ruis-
seau couvert rocks, the ground invades the figure as a liquid fills its container. Sometimes it is
made to function as a kind of interstitial space, not part of any figure, but at the same time not
mere background either. It plays the role of the in-between in all those landscapes [...] where
the center is empty and goes unnoticed. Most powerfully, it initiates a cleavage from within
the fabric of the image [...] ». Voir également note 62 et la part de texte qui en est le renvoi.

52. Michael Fried, Le Réalisme, op.cit., pp. 147-150 diftérencie dans L’Enterrement deux points
de vue structurels: celui du peintre-spectateur et celui du spectateur-de-peinture; ce idéologisé
par son discours «antithéatral». Il tend a plier ses descriptions a I'idée a priori qui le gouverne;
voir Absorption and Theatricality. De fait Fried est toujours dans une théorie de la représenta-
tion, des figures et de la mise en scéne, ce qui le pousse a écrire dans Le Réalisme, op.cit., p. 236
: «méme si Courbet fut un maitre dans I'art de peindre des paysages, il ne fut pas essentielle-
ment paysagiste mais peintre de figures: le sens des paysages n’apparait tout a fait qu’en regard
de ses peintures de figures. Telle est la raison essentielle du rdle secondaire accordé dans cette
étude aux paysages». Raison contre laquelle cet essai s’inscrit en faux: le drame que mettent en
place les structures paysagéres de Courbet n’a rien a voir avec le théatre ou son antithese, avec
la mise en scéne et les figures. Il a a voir avec la peinture et la question de la visibilité (voir, pour
conclure, note 119), parce que Courbet n’est pas dans 'ordre de la représentation image, mais
bien, ce qui Fried oublie, du réalisme pictural.

53. Voir le concept d’invu chez Jean-Luc Marion, op.cit., qui écrit p. 26 : « Ainsi, le geste de
peindre précéde le regard identifiant la chose, qui trouve son identité aprés avoir été peinte ;
son apparition sur la toile ne reproduit pas ce que 'on saurait déja, si on I'avait connue d’un
regard objectivant, mais consigne sa pure apparition — apparition et non apparence d’ailleurs,
car l'identification objective qui suivra la confirme comme une parence (un eidos) authen-
tique; au contraire d’une apparence, il s’agit de I'apparition de la chose avant son identifica-
tion comme un objet déja bien connu par le regard. En ce sens, le peintre ne sait pas ce qu’il
peint, du moins ne le sait pas d’un savoir théorique, objectivant, indépendant de I'apparition
elle-méme; il peint ce qui se met en lumiére et en évidence par soi-méme, connu ou non; on
peut donc dire que la chose se montre d’elle-méme, sans aucun concept regardé qui la précede.
[Et citant Courbet] : Quand je le (I'éclairage le plus vif) verrai la chose sera faite sans que je le
veuille. (Francis Wey, Courbet, Ecrits, propos, lettres et témoignages, pp. 280-281) ».

54. Pierre-Joseph Proudon, Du Principe de U'art et de sa destination sociale, p. 22: «En premier
lieu, de ce que notre 4me a la faculté de sentir, a premiére vue et avant toute réflexion, indé-
pendamment de tout intérét, les belles choses, il s’ensuit, au rebours de ce qu’enseignent de
grands philosophes, que I'idée du beau n’est pas en nous une pure conception de I'esprit, mais
qu’elle a son objectivité propre; en autres termes, cette beauté qui nous attire n’est point chose
imaginaire, mais réelle. En sorte que I'art n’est pas simplement 'expression de notre esthésie,
qu’on me passe ce néologisme; il correspond a une qualité positive des choses ». Passage que
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Chake Matossian, Saturne et le sphinx, op.cit., commente ainsi, p. 73 : «'esthésie, capacité de
découvrir le beau et le laid, se définit comme une réaction physiologique d’attraction/répul-
sion et précede toute réflexion. Il y a une objectivité de I'attirance qui fait que la beauté n’est
ni une idée, ni un produit de I'imagination, mais qu’elle est bien réelle en tant [...] quefficace
de I'image et, en conséquence, trame ou arrieére-plan de toute image a venir. L’art surgit ainsi
comme I'écho de cette réalité de la nature dont Proudhon démontre le mécanisme ».

55.Surlaneutralisation du moi, voir Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit., pp. 69-95, en particulier:
« L’épokhe suspend le prima de cet ego, en 'exposant directement au donné antérieur du
monde, qui ne constitue plus la collection statique, éventuellement totale et totalisante, des
objets, mais surgit comme un événement. Le monde advient sans se laisser constituer en un
objet ou par une somme d’objets, donc sans plus dépendre d’un sujet le constituant. Le monde
apparait pour autant qu’il advient a-subjectivement a la vue qui s’y adonne ». Et plus loin,
pp. 197-198: « Ce qui implique [...] que le peintre ne créé pas tant le visible qu’il n’enregistre
la montée vers lui des invus toujours inattendus et jamais pré-vus. Témoin de ce qui se montre
par soi plus que fabricant d’un visible & consommer, il laisse passivement apparaitre ce qui [...]
se constitue sans que la main de ’homme ne lait produit (acheiropoiéte). Car, si le phénomene
se montre en soi et de soi [...], alors le tableau doit finir par accomplir absolument la chose
méme, sans autre soi que le sien. Il s’ensuit une disparition, ou du moins un retrait extréme de
tout autre soi, en particulier du moi du peintre et méme du spectateur ». Voir aussi Maurice
Blanchot, «René Char et la pensée du neutre» in L’Entretien Infini, pp. 439-450, et en particu-
lier, des la p. 447 la partie « Parentheéses ».

56. Maurice Blanchot, Thomas I'Obscur (seconde version), pp. 15-18. Il est évident que Cour-
bet ne pouvait rien connaitre de I'existentialisme, de la phénoménologie ou de I'ontologie
heideggérienne (voir notes 104 et 117); mais a y voir de pres, une filiation peut s’énoncer de
Blanchot, Sartre au surréalisme, de la a Maupassant, qui rencontra Courbet, dont la nouvelle
fantastique du Horla (1886) annonce le vertige existentiel de Thomas. De méme, I'appel se
tourne vers Poe, dont Une Descente dans le Maelstrom, traduit en 1841 par Baudelaire, relation
de Courbet, manifeste le méme vertige.

57. « Par définition, une signature écrite implique la non-présence actuelle ou empirique du
signataire. Mais, dira-t-on, elle marque aussi et retient son avoir-été présent dans un main-
tenant passé, qui restera un maintenant futur, donc dans un maintenant en général, dans la
forme transcendantale de la maintenance », Jacques Derrida, Marges de la philosophie, p. 391.

58. Il ne parait pas impossible de voir dans ces bassins une relecture « sous les plateaux »
du Chateau d’Ornans ou Fontaine d’Ornans, Le Bassin aux vipéres, manifeste des vues « sur
les plateaux ». Mondaine, la scéne d’Ornans refléte dans le bassin la clarté du ciel, ce a quoi
répondent, en outre-monde, les bassins de Fouras qui n’ont pour reflet que les feuillages ; la
perspective descend les creux des collines pour mieux s’ouvrir au-dessus des valons sur le ciel,
a l'inverse elle se ferme sur un pan vertical de falaise et I'absence de tout ciel; claire, la scéne
d’Ornans s’ouvre au monde des apparences, panorama paysagé, celle de Fouras, sombre, est
engouffrée dans le monde réel, condition de notre enfermement ici méme.
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59. Rétentif: faculté de capter et de retenir par I'esprit, mémoire (CNTRL, op.cit.). A ce propos,
rappelons que si Courbet peint sur le motif, la plupart de ses tableaux sont poursuivis, voire
intégralement repris, en atelier, soit de mémoire. Il est aussi a noter que I'ascite du cirrhotique,
dont souffrait Courbet (voir note 43), est une maladie de la rétention: un exceés d’eau se localise
dans cavité péritonéale (la cirrhose, due a une trop grande absorbtion - captation — d’alcool en
est le plus souvent la cause), voir L’Ascite, Centre Hépato-Biliaire Paul Brousse.

60. Michael Fried, Le Réalisme, op.cit., p. 171-172 note a propos du paysage de L’Atelier, que
« cette toile, qui représente un paysage de riviére [...] s’écoule a son tour dans la figure du
peintre : comme si le mouvement implicite [...] du corps du peintre dans la peinture avait
sa réciproque ou qu’il était peut-étre anticipé par un contre-mouvement de la peinture a
I'extérieur, vers le peintre. [... Ce] sont autant de métaphores visuelles de 'écoulement, de la
chute et de la turbulence des eaux dont la source est la peinture méme [...] ». Mais, s’agissant
du sens de la métaphore, Fried n’en dit rien, alors qu’il semble bien essentiel a la compréhen-
sion du sens des paysages: I'eau est, éclairée, le visible absolu, blanc, qui s’infiltre ou s’exfiltre
de la noire invisibilité.

61. Cette médiation de I'eau n’est pas éloignée de celle présente dans les lacs de Nicolas Poussin,
en particulier dans Le Paysage d’orage avec Pyrame et Thisbé (1651, Stidel Museum, Francfort),
dont Louis Marin, « Déposition du temps dans la représentation peinte » in Nouvelle revue de
Psychanalyse, 1990, N°41, p. 62 (repris sous une autre forme dans De la représentation, p. 299),
dit que: «[...] le lac central, inaltéré dont la surface calme reflete imperturbablement dans
une immobile durée, les apparences des choses et des étres en proie a I'instant [...]. Figure de
la théorie [et] image de la représentation, le lac renvoie a I'ceil du peintre et du spectateur le
regard apathique du tableau et en constitue le sujet en son lieu de contemplation ». Hors que
chez Courbet, comme par renversement du sublime poussinien, le lac renvoie le tableau au
regard apathique du peintre et du spectateur, dont I'ceil est noyé dans le réel (ou son rendu
perceptif) en attente de la parution des étres et des choses.

62. Voirnote 51: adaptation de la conclusion de Paul Galvez, «Landscape and phenomenology »
in Courbet a neuf, op.cit., p. 171: «[...] a kind of interstitial space, not part of any figure, but
at the same time not mere background either. It plays the role of the in-between in all those
landscapes [...] where the center is empty and goes unnoticed. Most powerfully, it initiates
a cleavage from within the fabric of the image. [...] For the viewer [...][a] ‘vague life’ tran-
spires [...] by attending to the area in-between forms, to what goes ‘unformed’ in the depths of
Courbet’s landscapes [...] ».

63. Si La Source a Fouras est relecture « sous les plateaux » du Bassin aux vipéres (Le Chdteau
d’Ornans), il en va de méme de La Source, relativement a celle d’Ingres et de sa Baigneuse Val-
pingon. A la peinture image, miroir des apparences idéalement formées, Courbet répond par
une peinture proces, informée d’un réel ou elle puise la parution.

64. Hellénisation volontaire de Morphée (pnopgetg / popen), pour rendre a la fois le concept
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de forme, morphologie, I'état physiologique de retrait, amorphe, et la divinité du sommeil et
des réves (voir note 18). Morphée est par ailleurs engendré par Nyx (voir note 47 et la part de
texte qui en est le renvoi).

65. André Berthelot, « Sur les origines de la source de la Loue » in Comptes-rendus de I’Acadé-
mie des Sciences, Volume 12, pp. 394-397 ; confirmé par les expériences de Martel et Fournier
(1910), voir Edouard-Alfred Martel, Nouveau traité des eaux souterraines.

66. Pour une histoire de 'eau de Salins et une étude de ses caractéristiques, voir Camille Laissus,
Notice historique, physico-chimique et médicale sur les eaux thermales chlorurées de Salins, pp. 1-13.

67. Sur le discours positiviste du réalisme social, voir Chaké Matossian, Saturne et le sphinx,
op. cit., en particulier pp. 190-196 : « L’adoption de la philosophie pratique pythagoricienne
devient la maniére de transformer en conclusion nécessaire ce qui est énoncé d’un ton pro-
phétique. L’avenir est splendide devant nous, déclare Proudhon [Du Principe de Uart et de sa
destination sociale, op.cit., p. 17], établissant une liste de constructions a effectuer pour la réa-
lisation de cette splendeur a venir, entendue comme concrétisation des utopies de Fourier. En
écrivant: un jour les merveilles prédites par Fourier seront réalisées [idem, p. 374], Proudhon
[...] annonce la réalisation prochaine des prédictions faites par un autre tout en cherchant a
convaincre le lecteur qu’il se situe dans le champ de la démonstration ». Sur Proudhon et le
positivisme, voir aussi notes 68 et 69.

68. Sur la notion de travail et les filiations entre Proudhon, Saint-Simon, Fourier, Comte et le
positivisme, voir James H. Rubin, Réalisme et vision sociale, op.cit., pp. 51-57, 113-119 et 132-
133: « Critiquant l'apriorisme, qui avait marqué 'éclectisme de Cousin et d’autres, Proudhon
écrit dans La Philosophie du progres [p. 93]: Divin Platon, ces dieux que tu réves n’existent pas.
Iln’y a rien au monde de plus grand et plus beau que 'homme. Mais 'homme, sortant des mains
de la nature, est misérable est laid: il ne devient sublime et beau que par la gymnastique, la poli-
tique, la musique, et surtout chose dont tu ne parais guére te douter, ascétique. (Par ascétique,
il faut entendre ici l'exercice industriel, ou le TRAVAIL réputé servile et ignoble chez les anciens).
Cest a travers diverses formes d’activité naturelle, en particulier par le travail, que ’homme
s’ennoblit [...]. Car, avec le développement du travail, son produit s’approche toujours d’avan-
tage de son type parfait. Et Proudhon d’apostropher Platon: Qu’est-ce que le Beau ? avant de
répondre: Tu l'as dit toi-méme: c’est la forme pure, 'idée typique du vrai. L’idée, en tant qu’idée,
n'existe que dans I'entendement ; elle est représentée, réalisée avec plus ou moins de fidélité
et de perfection, par la nature et I'art ». Citons encore Proudhon, Du Principe de I'art, op.cit.,
pp. 190-192: «I’art, devenu rationnel et raisonneur, critique et justicier, marchant de pair avec
la philosophie positive, la pensée positive, la métaphysique positive [...] ne peut plus étre fauteur
de tyrannie, de prostitution et de paupérisme». De la Proudhon définit son positivisme en art
comme vérité et observation, et énonce que l'art «travaille a la déification des hommes, tantot
par la célébration de leurs vertus et de leurs beautés, tantot par 'exécration de leur laideur et
de leurs crimes» (Philosophie du progreés, op.cit., p. 94), citant en exemple Les Paysans de Fla-
gey, auxquels ont pourrait ajouter d’autres scénes de travail de Courbet, comme Les Casseurs
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de pierre ou Les Cribleuses de blé. Ce sont pourtant les rares scénes de travail montrées par le
peintre qui leur préfére un travail absent dans I'endormissement de La Fileuse (1853, Musée
d’Orsay, Paris), un travail passif, avec ses pécheurs devant les sources, un travail joueur tout au
plus, dans les scénes de chasse; voire 'absence de tout travail et intervention humaine dans la
plus grande partie des paysages. Ici seule regne 'activité naturelle et non le travail, que Proud-
hon considére naivement (tel que Marx le critiquera dans Misére de la philosophie) comme une
«activité naturelle» (voir note 71). Chez Courbet, ne régne que la forme «naturelle», soit réelle
et non «la forme pure, 'idée du vrai»; la captation sensible du réel et non sa conceptualisation
en idée. Le peintre n’a ni rationalité ni raison mais une pure perception qui a I'inverse noie la
maitrise raisonnable de I'ego; il n’est ni critique ni justice mais 'affirmation de I'état de fait:
I’homme, le travail, le moi n’est rien, seul ce goufire qui avale et éjecte est. Et il n’est question
ni de représentation ni de réalisation, s’agissant d’une présentation picturale, d’'une parence
(eidos, voir note 53) qui se constitue comme si la main de 'homme ne l'avait produit (acheiro-
poiéte, voir note 55), de fait sans travail et hors toute réalisation.

69. Imaginée par Claude-Nicolas Ledoux en 1804, La Maison des Directeurs de la Loue
(ou des Surveillants de la source de la Loue) pose a peine en contrebas de la résurgence un
batiment en cylindre creux traversé par la cascade des eaux. Naturelle en amont, la chute des
flots est domestiquée en aval, par cette architecture symétrique qui repose sur un socle en
double gradin. La Vue Perspective présente ensuite un cours d’eau aux rives a priori naturelles,
bordées de deux rustiques moulins et d’'un pittoresque arbre. Pourtant ce cours apparait
singulierement plat, et s’ouvrir sur une plaine qui ne correspond en rien au paysage de la
source. Ou le site n’est pas a la source, mais bien plus bas, prés d’Arc-et-Senans, ou Ledoux
n’avait jamais vu la source (ou n’a que faire de 'avoir vue), se contentant d’une vue d’esprit du
site, ou encore I'architecte avait pour vision d’aplanir a forces de gigantesques travaux le val
de la Loue. Conservons un instant cette vision, pour observer sa Maison depuis le seul lieu ou
elle se donnera a voir, en aval et de dessous et cette fois de face. L’on verrait une chute d’eau
juste naturalisée par quelques pierres tombées a son pied, chute canalisée en rayons quasi
solaires, sortie d’'un parfait anneau circulaire blanc. Cette pure forme architecturale se découpe
sur la falaise bien plus sombre et a surtout pour effet de cacher le naturel gouffre noir de la
résurgence. Ce cercle rayonnant renvoie a la grande métaphore néo-classique des rayons du
regard et au dessin qu’en fit Ledoux, Le Thédtre de Besangon, coup d’ceil (gravure de I'ouvrage
L’Architecture considérée sous le rapport des arts, des meeurs et de la législation). Il a aussi pour
effet de totalement domestiquer le monde naturel. Ainsi, du haut de la falaise, ce qui semble
étre les rayons naturels d’un soleil filtré par quelque végétation, tombe en courbes rais noirs,
auxquels répondent les rais blancs de la cascade canalisée. Il s’agit de « surveiller », voire de
« diriger » cette nature, en observant voire réglant son débit trop irrégulier pour un usage
rationnel. La nature est menace, le travail réalise la nature et, la rendant utile, en produit 'ami
de ’homme. De fait, ce positivisme voit dans le travail la fonction noble qui humanise le chaos
du monde existant, en le réalisant.

70. Champleury sur les paysages de montagnes et de roches de Courbet, cité par Klaus
Herding, « Traits de Lumiéres d’outre-Rhin » in Courbet a neuf, op.cit., p. 210.
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71. Courbet choisirait ainsi la nature et, on le verra, le réel dans la confusion qu’entretient
Proudhon entre travail et nature. «Tout étre, par cela seul qu’il existe, qu’il est une réalité,
non un fantdme, une idée pure, possede en soi, a un degré quelconque, la faculté ou propriété,
dés qu’il se trouve en présence d’autres étres, d’attirer et d’étre attiré, de repousser et d’étre
repoussé, de se mouvoir, d’agir, de penser, de produire, a tout le moins de résister, par son
inertie, aux influences du dehors. Cette faculté ou propriété, on la nomme force. Ainsi la force
est inhérente, immanente a I'étre: c’est son attribut essentiel, et qui seul témoigne de sa réalité.
Otez la pesanteur, nous ne sommes plus assurés de I'existence des corps. Or, les individus ne
sont pas seuls doués de force ; les collectivités ont aussi la leur ». (Pierre-Joseph Proudhon,
« Petit catéchisme politique, Du pouvoir social, considéré en lui-méme » in De la justice dans
la Révolution et dans I'Eglise, p. 480).

La faculté d’attirer et d’étre attiré est une force naturelle, comme lest le repousser, le mouvoir,
le résister. Par contre, I'agir, le penser, le produire ne sont pas forces naturelles de méme statut,
supposant une conscience et un vouloir. Le premier type de force peut concerner la pierre,
'eau, le cerf ou '’humain; le second n’est qu’agir humain. Confondant ces forces, Proudhon
naturalise le travail et humanise le réel. Ainsi, écrivant « étre », il 'anthropologise et pense
«homme», oubliant que les humains sont par leur faible masse nullement en capacité d’attirer
ou d’étre attiré, sinon en langage imagé: a savoir par leur volonté. Et de I'étre humain, Proud-
hon de décliner 'individu, puis le collectif.

Courbet semble bien trier et choisir, ne conservant que la forme qui suit et que 'on peut nom-
mer forces du réel, attribuant a « étre » le recouvrement de tout ce qui est, au sens philoso-
phique : « tout étre, par cela seul qu’il existe, qu’il est une réalité, non un fantdéme, une idée
pure, possede en soi, a un degré quelconque, la faculté ou propriété, des qu’il se trouve en
présence d’autres étres, dattirer et d’étre attiré, de repousser et d’étre repoussé, de se mouvoir,
a tout le moins de résister, par son inertie, aux influences du dehors. Cette faculté ou propriété,
on la nomme force. Ainsi la force est inhérente, immanente a I'étre: c’est son attribut essentiel,
et qui seul témoigne de sa réalité. Otez la pesanteur, nous ne sommes plus assurés de I'exis-
tence des corps».

72. Courbet, Lettre au Messager de I'assemblée, 19 novembre 1851, cité par Bertrand Tillier,
«Un Utopiste a 'épreuve de la vie politique » in Gustave Courbet, catalogue, op.cit., p. 19, écrit:
« M. Garcin me nomme le peintre socialiste ; jaccepte bien volontiers cette dénomination.
Je suis non seulement socialiste, mais bien plus encore démocrate et républicain, en un mot
partisan de toute la révolution, et par dessus tout réaliste; mais ceci ne regarde plus Mr. Garcin
C’est ce que je tenais a constater, car réaliste signifie ami sincére de la vraie vérité ». Ici encore,
un regard sur le style littéraire particulier de Courbet éclaire quelque sens caché : du parti-
culier nommé peintre socialiste, il généralise au démocrate, républicain, partisan de toute la
révolution, avant, par-dessus tout, d’atteindre la plus grande généralisation : réaliste. Ecartant
moqueusement celui qu’il prend a partie comme hors d’une si haute sphere, Courbet insiste:
réaliste signifie ami sincére de la vraie vérité; a savoir, philosophe.

73. Meyer Shapiro, « Courbet et 'imagerie populaire. Essai sur le réalisme et la naiveté » in
Style, artiste et société, pp. 327-328.
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74. James H. Rubin, Réalisme et vision sociale, op.cit., p. 115.

75. Tel que 'écrit Bernard Vouilloux du Chéne de Flagey, voir note 26 et la part de texte qui
en est le renvoi.

76. 11 peut y avoir chez Courbet une tendance a 'anthropomorphisme paysagé, tel que net-
tement exploité dans son Paysage fantastique aux rochers anthropomorphes (1865, Musée de
Picardie, Amiens) et celui des Gorges de Saillon (1875, collection privée).

77. Voir Laurence des Cars, « Courbet paysagiste » in Gustave Courbet, catalogue, op. cit.,
p- 268 : « Ces peintures des profondeurs et des origines ne proposent aucune perspective, au-
cune régression d’échelle des motifs qui puisse creuser 'espace. Elles imposent au spectateur
un mur de matiére tactile et charnelle, et osent le noir irrésistiblement attirant et effrayant, en
exergue central [...]. L’obscurité dominante n’est pas seulement celle de la cavité, elle est aussi
celle qui recouvre les fonds de toile de I'artiste et renvoie a une perception du monde venu de
I'intérieur, de l'autre coté du miroir de la peinture » ; de 'autre c6té du miroir des apparences
du monde.

78. Voir Jacques Lacan, « Le Symbolisme, I'imaginaire et le réel » in Bulletin de I'association
freudienne, N°1, pp. 4-13.

79. Gilbert Titeux, « L’Inquiétante étrangeté de certaines chasses franc-comtoises », in Courbet
a neuf, op.cit., p. 275. Il y parle des chasses et la citation complete est: « et si, du fait de son
incompréhensibilité fondamentale, le réalisme — cynégétique du moins — de Courbet, c’était
précisément cela : la tentative d’un peintre de représenter non pas la réalité, mais le Réel ?
Le Réel, c’est-a-dire ce qui s'oppose a I'Imaginaire comme au Symbolique dans la fameuse
topique lacanienne, et qui constitue ce qui reste impossible & symboliser, cet ailleurs du sujet
chassant, cette réalité désirante qui s’exprime dans la chasse, mais qui reste inaccessible a toute
pensée subjective. Ce Réel au fondement du réalisme de Courbet serait alors ce qu’on ne peut
ni saisir, ni appréhender, et qui se définit d’abord a partir d’une limite du savoir : un impos-
sible a rejoindre ». Titeux construit sur les chasses, mais il semble que son constat puisse étre
extensible a tous les paysages de Courbet. Chasse et peinture s’équivalent, dans leur désir de
captation, leur réalisation prédatrice, et la réalisation advenue, face au cadavre, la déception:
ce qui était désiré n’est pas ce qui fut capturé et néantisé; ce qui conduit en cercle «vicieux» a
une reprise de la traque. Voir aussi note 86 et la part de texte qui en est le renvoi.

80. Jacques Lacan, Séminaire (1974-75), R. S. L, pp. 13-14.

81. Jacques Lacan, idem, p. 92. Lacan qui, en 1955, acheta avec Sylvia Bataille L’Origine du
monde et la fit cacher non par un rideau mais par un panneau masque congu par André
Masson (Terre érotique, 1955, collection privée).

82. Ce derriere le support pictural a déja été percu comme signe dans L’Atelier ou le manne-
quin sans vie semble pouvoir «regarder » le tableau depuis son revers: voir note 9 et la part de
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texte qui en est le renvoi. Voir aussi, cette fois a propos des Baigneuses (1863, Musée Fabre,
Montpellier), Michael Fried, Le Réalisme, op.cit., pp. 176-178 : « Les Baigneuses représentent
une scene de regard: en 'occurrence, la baigneuse debout se montre d’'un c6té que nous ne
pouvons voir — plus ou moins de face — a sa compagne assise [...]. Et si nous adaptons aux
Baigneuses une notion d’abord avancée a I'égard du groupe central de L’Atelier et voyons dans
la baigneuse debout une synecdoque de la peinture considérée dans son ensemble, il s’ensuit
que Les Baigneuses suggerent une relation a 'ceuvre elle-méme, dont nous ne verrions que
I'envers, et un spectateur qui la voit non pas de notre c6té de la surface du tableau mais de
l'autre coté, qui serait alors 'endroit de la toile ». La topologie ici décrite est celle de Bouteille de
Klein, jouant de 'envers et de 'endroit, a considérer a rebours (voir note 45). Ainsi la main de
cette baigneuse semble par ailleurs aller appuyer sur la toile, indiquant par ce geste un sombre
arriére toile allant jusqu’au revers, geste qui, A regarder [...] de Uautre c6té — pour reprendre
le titre d’une ceuvre de Marcel Duchamp (1918, Museum of Modern Art, New York), serait
non un geste qui dit 'appui, mais un interdit: noli me tangere; ou un inter-dit lacanien: ce qui
dit entre, outre la défense de I'entre, ici I'espace pictural d’une représentation sur toile plane.

83. Maxime Du Camp, Les Convulsions de Paris, T. I, pp. 263-264, cité par Dominique de
Font-Réaulx, « Le Nu, la tradition transgressée » in Gustave Courbet, catalogue, op.cit., p. 380.

84. On notera que les paroles de Du Camp sont révélatrices de son mépris affiché de Khalil-Bey,
qu’il ne veut nommer, n’affichant son identité qu’en collant les statuts économiques et reli-
gieux (a I'époque des lignes, Khalil-Bey, dont on peut douter qu’il était pratiquant, était ruiné).
Ce mépris efface lautre, son appartenance a la diplomatie ottomane, sa noblesse et son in-
térét culturel pour les ceuvres occidentales. De méme, son aveuglement touche l'altérité du
renouvellement courbésien de la peinture francaise et son incompréhension du réalisme, au
point qu’il le confonde a I'idéalisme des italiens, dont la seule réalité est d’avoir été reconduit
«en méme » par art néo-classique, faisant ainsi effet de vérité du modele. C’est cette attitude
consistant a croire pouvoir s’élever au-dessus de ce qui est qui empéche Du Camp de voir ce
qui est peint, de comprendre cette advenue de I'altérité qu’ouvre L’Origine du monde.

85. Ainsi a Du Camp, qui semble n’avoir aussi aucune considération pour le fond philosophique
des «charcuteries » de Sade, on peut opposer Lacan: « pour qui est encombré du phallus, qu’est-ce
qu'une femme ? C’est un symptéme. C’est un symptome et ¢a se voit, ¢a se voit de la structure la
que je suis en train de vous expliquer. Il est clair que s’il n’y a pas de jouissance de I’ Autre comme
telle, Cest-a-dire qu’il n’y a pas de garant rencontrable dans la jouissance du corps de I’ Autre qui
fasse que jouir de I’ Autre comme tel ¢a existe, ici est 'exemple le plus manifeste du trou, de ce qui
[ne] se supporte que de I'objet a lui-méme, mais par maldonne, par confusion. Une femme, pas
plus que 'homme, n’est un objet a». (Jacques Lacan, R. S. L, op.cit., pp. 64-65). Il est aussi a noter
que si pour lartiste et son collectionneur, Le Sommeil de Courbet (1866, Musée du Petit Palais,
Paris) pouvait faire pendant au Bain turc d’Ingres (1862, Musée du Louvre, Paris), L'Origine fait
plutdt réponse : I'oculus du Bain fait croire que nous voyons la scéne a travers quelque ceilleton,
en pur voyeur accédant, caché, a la visibilité; le rideau de L’Origine averti d’emblée que la question
sera non celle du visible, mais du visuel ; des conditions de la visibilité — ou de son impossibilité.
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86. Lacan avait par ailleurs un terme pour l'ordure : palea, qui s’'oppose a 'agalma, dans
lincessante recherche, a jamais atteignable de I'objet a ; voir sur ces aspects Jacques Lacan,
L’Angoisse, pp. 204 sqq. On peut, a ce stade, relire la note 79 ot suite a Gilbert Titeux, s’établit
I’équivalence entre chasse et peinture. Au désir de captation de I'objet a, sa quéte de I'agalma,
et lobjet partiel comme réalisation advenue, suit la déception : ce qui était désiré n’est pas ce
qui fut capturé et néantisé, le palea du cadavre ou de la peinture achevée ; ce qui conduit en
cercle «vicieux» a une reprise de la traque, que ce soit celle de rechasser, de repeindre ou de
regarder. L’Origine se referme ainsi en trou sur elle-méme et referme le regard en trou sur
lui-méme. En ce sens, le dialogue ambigu que Marcel Duchamp entretint avec Courbet trouve
bien une résolution dans Etant donnés 1°La chute d’eau 2°Le gaz d’éclairage (1968, Philadelphia
Museum of Art) : entré par le trou d’un ceilleton de porte, le regard se heurte a un trou sexué
et est renvoyé au trou du regard (malgré la vivacité d’un bec auer et le frémissement d’une
cascade qui s’offrent a sa vue). Voir aussi notes 88 et 91.

87. Hors le mépris affiché par Du Camp, le nécessaire rapport de l'artiste a I'argent, dés le
moment ot il n’est plus « un monsieur plus ou moins a la solde d’'un roi ou d’'un empereur,
ou méme d’un groupe de collectionneurs» (Marcel Duchamp, a propos de Courbet, Entretien
avec Alain Jouffroy, p. 11), est largement explicitée par l'artiste dans sa correspondance. Sur
ce sujet, qui a cause de la soi-disant intégrité politique que 'on devrait & un artiste « réaliste »,
fait condamner son rapport a la plus simple économie, soit a la survie, voir entre autre Jérome
Poggi, « Le Réalisme économique de Gustave Courbet» in Courbet a neuf, op.cit., pp. 227-244.

88. Pour le plan de I'appartement de Khalil-Bey, voir les Archives de Paris, DI D4 1114-3,
rue Taitbout (9 arr.), 1862. L’occultation derriére le mur annonce bien la paroi muséale sur
laquelle se présente la porte de grange munie de deux ceilletons congue par Marcel Duchamp
pour Etant donnés (voir note 86), comme anticipant la visibilité qui allait advenir a L’Origine
du monde, lorsque léguée par dation a la République francaise, elle s’expose non doublement
cachée mais doublement encadrée, au mur du Musée d’Orsay. Il est révélateur de mettre en
rapport la fonction du voile selon Lacan et la question benjaminienne de I'aura: « on peut
méme dire qu’avec la présence du rideau, ce qui est au-dela comme manque tend a se réaliser
comme image. Sur le voile se peint I'absence [...]. Le rideau, c’est, si I'on peut dire, I'idole de
I'absence » (Jacques Lacan, La Relation d’objet, p.155). Et Benjamin: «la production artistique
commence par des images qui servent au culte. On peut supposer que I'existence méme de
ces images a plus d’importance que le fait méme qu’elles sont vues [...]. Cette image est certes
exposée aux regards de ses semblables, mais elle est destinée avant tout aux esprits. Au-
jourd’hui, la valeur cultuelle en tant que telle semble presque exiger que 'ceuvre d’art soit
gardée au secret [...]. A mesure que les différentes pratiques artistiques s’émancipent du ri-
tuel, les occasions deviennent plus nombreuses de les exposer [...], [la] valeur d’exposition lui
assigne des fonctions tout a fait neuves, parmi lesquelles il se pourrait bien que celle dont nous
avons conscience — la fonction artistique — apparaisse par la suite comme accessoire ». (Walter
Benjamin, « L’CEuvre d’art a I'’époque de sa reproductibilité technique (derniére version de
1939) » in Euvres III, pp. 283-285). Ainsi exposée a Orsay, L’Origine apparait aujourd’hui,
en un premier temps, dans un refus de laltérité, pornographique, comme elle le fut pour
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Du Camp ; puis rapidement dans un systeme de conformité au « méme », elle n’est plus
qu’un phénomeéne culturel. Pour en retrouver le sens que Courbet, Khalil-Bey, puis Lacan y
trouvaient il faudrait la revoiler, lui redonner un sens cultuel, aussi profane soit-il ; ce que fit
Duchamp avec Etant donnés.

89. Tous les témoignages de I'époque évoquent un rideau au singulier. Il semble logique que
Khalil-Bey tire ce rideau unique de sa main droite, tournant le dos a ses invités. L’Origine se
dévoilerait de fait de droite a gauche.

90. Bernard Vouilloux, « Les Beaux morceaux de M. Courbet» in Courbet a neuf, op.cit., p. 189.

91. Ainsi, L’Origine appelle les toiles fendues au cutter de Lucio Fontana (a 'exemple de
Waiting, 1960, Tate) ; actes assez vulgaires, parce que trop simples dans leur immédiate radi-
calité; ou la question des Moules chez Marcel Duchamp, alors qu’il concevait La Mariée mise
a nu par ses célibataires, méme ou Grand verre (1915-23, Philadelphia Museum of Art), par
ailleurs transparent, donc a vision réversible, mais dont les aspects dicibles et concevables,
proposés par le mode d’emploi annexé de La Boite verte (1934, multiple dont un au Centre
Pompidou, Paris) échappent a tout entendement logique.

92. Paul-Louis Robert, « Les Empreintes photographiques de Gustave Courbet » in Courbet d
neuf, op.cit., p. 120, rappelle que Baudelaire, dans « Le Public moderne et la photographie »,
op. cit., regrette « la disparition, chez l'artiste moderne de [...] la reine des facultés, 'imagi-
nation » ; Courbet répond et dépasse la critique baudelairienne : ce n’est pas 'absence d’ima-
gination mais I'inimaginable qui ressort de L’Origine du monde. Michael Fried, Le Réalisme,
op.cit., a une juste description de ce privatif par débordement de I'imaginaire lorsqu’analysant,
pp. 64-67 les Autoportraits ou p. 129 sqq. L’Enterrement, il constate I'analogie entre inimagi-
nable et débordement pictural au seuil des images. Ce que Fried n’analyse pas est que L’Origine
est manifeste non d’un débordement mais d’une cloture, qui nous empéche de voir un externe
de I'image, qui plus est de I'imaginer ; et d’'un engouffrement, qui attire non pas hors image
mais en elle, 'outrepassant en trou, dans un en deca qui est 'inimaginable.

93. Jacques Lacan, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p. 166.

94. L’idée d’opposition suivie ici est un chiasme trés héraclitéen. Notons que Proudhon,
qualifié en son temps de nouvel Héraclite, fait appel a la notion de mouvement et de dyna-
misme contradictoire de la nature comme force. Sur ce sujet, voir Chake Matossian, Saturne et
le sphinx, op.cit., pp. 65-66. Sur le monstre et la notion de daimon, idem, pp. 147-148.

95. Est entendu par ontologie sa définition philosophique contemporaine: «partie de la philo-
sophie qui a pour objet I'élucidation du sens de I'étre considéré simultanément en tant qu’étre
général, abstrait, essentiel et en tant qu’étre singulier, concret, existentiel » (CNTRL, op. cit.).

96. Vagues qui connaissent de nombreuses variantes et copies, nécessité économique oblige
(voir note 87).
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97. Cette vue de tiers de la vague se brisant pourrait étre inspirée par le modele d’Hokusai
(La Grande Vague de Kanagawa, 1830-31, multiple dont un exemplaire au Musée Guimet,
Paris), estampe largement médiatisée a Paris, peut-étre des 1856 par Bracquemond, mais dont
on ne sait si Courbet avec connaissance.

98. D’apres Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, p. 48. On peut aussi renvoyer a ce com-
mentaire, d’Elena Terblom, L’Ourlet de la chose: «je me disais que quelque chose restait inac-
cessible, irreprésentable, et que c’était ce quelque chose qui m’intéressait. Cela, ce sans-nom
n’avait rien de spirituel, de transcendant ou de divin, il n’avait rien a voir avec un Dieu, et
pourtant il était invisible - mais ce mot-la, invisible, ne convenait pas. C’était un machin, un
truc, Zeug comme on dit en allemand. Jaurais pu renoncer a le désigner [...], je voulais des
mots, et je continuais a buter sur ce probleme de vocabulaire. [...] Bien sir, je comprenais la
contradiction. Pourquoi chercher un mot pour désigner I'innommable ? Mais je ne renongais
pas. Je n’arrétais pas d’y penser jusqu’a la répugnance, au dégoiit - et c’est probablement ¢a, le
dégott, qui m’a permis d’avancer. Le dégoiit est proche de ce que je cherche, il est tout a fait au
bord du langage. Il est tout-autre, aux limites de I'artChose, en ce point qu’aucun savoir, aucun
logos ne peut appréhender ».

99. Jean-Luc Marion, Courbet, op.cit., p. 145.
100. Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Ende 1870-April 1871, NL11[1]7.351.
101. Guy de Maupassant, « La Vie d'un paysagiste » in Revue Gil Blas du 20 septembre 1886.

102. Paul Cézanne, propos rapportés par Joaquim Gasquet, « Ce qu’il m’a dit » in Conversa-
tions avec Cézanne, p. 144.

103. Voir Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit., pp. 143-144 : « Nous avons enfin vu la mer, la
mer sans horizon (que c’est dréle pour un habitant du vallon) [Courbet, lettre & ses parents,
été 1841]. Sans horizon, la mer ? Ne découvre-t-on pas au contraire I’horizon terrestre a sa
surface ? Courbet énoncerait-il ici une évidente contre vérité ? Certes, la mer dessine I’horizon
terrestre, mais en soi elle n’a pourtant pas de limites, parce qu’elle outrepasse celles de notre
regard; en ce sens elle apparait bien sans horizon pour nous [...] son absence d’horizon pour
nous la définit bien en soi».

104. Jean Paul Sartre, La Nausée, pp. 178-185. Existentialiste, Courbet ? Voir a ce propos
note 56. Les racines du marronnier appellent en tous les cas un paysage de gouftre tardif de
Courbet, Le Vieil arbre dans une gorge (1872, Musée cantonal des beaux-arts, Lausanne). Ces
racines s’agrippent comme une glu a la roche, arrachant I'arbre ployant a 'obscurité du gouftre,
montrant que «Iexistence est un fléchissement » (Sartre, idem, p. 180).

105. Réécriture de Maurice Blanchot, Thomas I’Obscur, op.cit., pp. 15-18 , voir note 56 et la
part de texte qui en est le renvoi.

106. Elena Terblom, L’Ourlet de la chose, op.cit.
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107. Mais Courbet écrit a Castagnary, le 18 janvier 1864, cité par Jean-Luc Marion, Courbet,
op.cit., p. 112: « Si on pouvait expliquer les tableaux, les traduire en parole, il n’y aurait pas
besoin de les peindre ».

108. Maurice Merleau-Ponty, L'Eil et I’esprit, pp. 81 et 85-86. Cet appel est construit par le lien
tissé entre Courbet et la phénoménologie par Paul Galvez, « Landscape and phenomenology »
in Courbet a neuf, op.cit., pp. 165-172, qui cite a plusieurs reprises Merleau-Ponty.

109. Sur la réception contemporaine a Courbet relativement a la photographie, voir notes 30
a 33 et la part de texte qui en est le renvoi. On peut y répondre avec Maurice Merleau Ponty,
L’CEil et Iesprit, op.cit., p. 80, que «la photographie maintient ouverts les instants que la pous-
sée du temps referme aussi tot, elle détruit le dépassement, 'empiétement, la métamorphose du
temps, que la peinture rend visibles au contraire ».

110. Neutre, au sens de Maurice Blanchot, voir note 55.
111. Maurice Merleau-Ponty, Signes, p. 21.

112. Rétentif, voir note 59. Capter et retenir, a savoir: capter, du dehors au dedans; retenir, de
dedans a dedans; et 'acte manquant et de dedans a dehors. Soit: ce qui s’affirme comme exis-
tant chez I'existé peut exister en I'existé; mais en aucun cas 'existé ne peut aller positivement
vers ce qui s’affirme. Remis en un autre langage: ce qui s’afirme de I'Etre chez I'étant peut étre
en tant qu’étre étant; mais en aucun cas cet étre étant ne peut aller positivement vers I'Etre.
L’approche ne peut-étre que négative, par le manque, le trou, I'absence ou l'irreprésentable,
derriére toile, outre-monde - dans ce creux de la peinture qui a été ici traqué.

113. Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, p. 317. Derrida développe la question d’un
serrage par frayage de I'invisibilité, en particulier dans Mémoires d’aveugle, op.cit.

114. Voir, entre autres, Jean-Luc Marion, « La Certitude de Cézanne» in Courbet, op.cit., pp. 159-196.
Certes Cézanne semble reprendre le « trou noir » de Courbet pour en faire naitre sa « vérité
en peinture », mais ce en développant, par dessus I'obscur, la surface phénoménologique du
visible, annonce d’une structure formelle sans en dega. Le cubisme se fourvoiera dans ce qui
s’énoncera comme un formalisme, élaborant une structure plastique et une grammaire des
apparences graphiques; bien loin de la question de I'Etre tel que le trou courbésien 'ouvre.

115. A propos de sa Composition suprématiste : quadrangle blanc sur fond blanc (1918,
Museum of Modern Art, New York), Malevitch écrira: «[la] volonté [de lartiste est] enfermée
entre les murs des surfaces esthétiques au lieu d’une pénétration philosophique [...]. J’ai troué
'abat-jour des limitations colorées, je suis sorti dans le blanc, voguez a ma suite [...] dans
I'abime [...]. J’ai vaincu la doublure du ciel coloré aprés I'avoir arrachée, j'ai mis les couleurs
dans le sac ainsi formé et j’y ai fait un noeud. Voguez ! L’abime libre blanc, I'infini sont devant
vous » (Kasimir Malevitch, « Le Suprématisme » in Catalogue de I'exposition non figuration et
suprématisme).
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116. Positiviste et utopiste, Malevitch enferme la question dans un sac (voir note 115) et nous
expose le reste, mais ou demeure le sac ? Courbet nous présente ce sac pour nous y enfermer
et nous a-expose la question: de 'abime noire, ot est le libre blanc infini ? Ainsi, moins hégé-
lien, ce que Courbet « présente, ce ne sont pas les idées de la raison, mais le chaos, 'abime, le
sans fond, a quoi il donne forme. Et par cette présentation, il est fenétre sur le chaos, il abolit
'assurance tranquillement stupide de notre vie quotidienne, il nous rappelle que nous vivons
toujours au bord de 'abime» (Cornelius Castoriadis, « La Culture dans une société démocra-
tique» in La Montée de linsignifiance, p. 202).

117. Heideggerien, peut-étre ? voir note 56 ; ce avec les concepts de monstration, laisser voir
et sous regard de Martin Heidegger, Sein und Zeit, § 7, « das Sich-an-ihm-selbst-zeigende »
(«ce-qui-se-montre-en-lui-méme», ainsi traduit par Jean-Luc Marion, Courbet, op.cit., p. 194)
et Remarques sur art-sculpture-espace: « Mais que veut dire plus philosophique ? Philosophique
est le laisser-voir qui met sous le regard I'essentiel des choses ».

118. « Le rapprochement avec Rothko s'impose et surtout éclaire la tentative de Courbet: les
[...] bandes comblent I'espace avec une extréme simplicité de moyens, libérant un horizon
a la fois vide (de détails, de silhouettes, d’incidents) et saturé (de couleurs [...] ) ». Jean-Luc
Marion, Courbet, op.cit., p. 145.

119. En opposition totale a Michael Fried, Le Réalisme, op.cit., p. 236 (voir note 52), il faudrait
écrire : méme si Courbet fut un maitre dans I'art de peindre des figures, il ne fut pas essentiel-
lement peintre de figures mais paysagiste : le sens de ses peintures de figure n’apparait tout a
fait qu’en regard de ses paysages. Et laisser la phrase de Fried intacte pour Giacometti: «il ne
fut pas essentiellement paysagiste mais peintre de figures: le sens des paysages [(par exemple
Landschaft bei Stampa, 1952, Biinder Kunst Museum, Coire), natures mortes ou dessins d’in-
térieur] n’apparait tout a fait qu’en regard de ses peintures [et sculptures] de figures».

120. Décrire Giacometti comme une « sorte de rocher gris et large, hirsute, horripilé, terrifié ;
terrifié par sa force, sa dureté, terrifié par sa stupeur, terrifié par la nuit, par ses réves et les
apparitions de formes gréles et menagantes autour de lui» (Francis Ponge, Réflexions sur les
statuettes, figures et peintures d’Alberto Giacometti), est le saisir tout a I'inverse de I'ample,
gros, gras, vulgaire Courbet. Il en va de méme des sculptures, ramenées a leur ame de fer, au
squelette (voir Paola Carlotta, Monsieur Giacometti, je voudrais vous commander mon buste,
pp. 56-60), a opposer aux masses grasses magonnées par Courbet. Inverses sont la capacité de
trouver de Courbet et la hantise de rater chez Giacometti, 'ajout et la suppression ; comme
sont aussi opposées les combes jurassiennes et les pics grisons. (NB: I'auteur est familialement
doté de ces double lieux d’origine).

Vevey, aotit 2016
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2007 (réédition)
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(Euvres citées et sources électroniques des illustrations (consultées 30.08.2016)

Courbet, Gustave:
L’Apres-dinée a Ornans, 1849, huile sur toile, 195 x 257 cm, Musée des beaux-arts, Lille

L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique,
1855, huile sur toile, 361 x 598 cm, Musée d’Orsay, Paris

Les Baigneuses, 1863, huile sur toile, 227 x 193 cm, Musée Fabre, Montpellier

La Cascade de Staubbach , en Suisse, vers 1840, mine de plomb sur papier, 10 x 14 cm, RF9105,
Musée du Louvre, Paris

I11.27, https://books.google.ch/books?id=g-dVAgAAQBAJ&dq (Getty, Looking at the Landscapes, Cour-
bet and Modernism)

Les Casseurs de pierre, 1849, huile sur toile, 165 x 257 cm, Gemaéldegalerie Alte Meister, Dresde,
détruit en 1945

Le Cerf a I'eau, Chasse a courre ou Le Cerf forcé, 1861, huile sur toile, 280 x 275 cm, Musée des
Beaux Arts, Marseille

Les Cerfs dans un paysage neigeux, 1867, huile sur toile, 74 x 61 cm, Galerie Daniel Malingue, Paris
I11.16, http://uploads7.wikiart.org/images/gustave-courbet/deer-in-a-snowy-landscape-1867.jpg (wikiart)

Le Chateau d’Ornans ou Fontaine d’Ornans, Bassin aux vipéres, 1850, huile sur toile, 82x 117 cm,
Institute of Arts, Minneapolis

Le Chéne de Flagey, 1864, huile sur toile, 89 x 110 cm, Musée Courbet, Ornans
I11.5, https://3.bp.blogspot.com/-FslhUZ3mlO8/VrYexWNtIUI/AAAA AAAAAX8/TLhMY zztsak/s1600/05-Barbedef.jpg
(Blogspot; Noél Barbe)

Le Creux Billard, paysage rocheux, avant 1848, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 29
verso de 'album Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris

I11.23, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0289/m503501_d0228726-000_p.jpg (Joconde, portail
des collections des musées de France)

Les Cribleuses de blé, 1854, huile sur toile, 131 x 167 cm, Musée des beaux-arts, Lille
La Curée, 1856, huile sur toile, 210 x 184 cm, Museum of Fine Arts, Boston

La Dame verte, vers 1840, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 10 recto de I'album
Paysage rocheux, Musée du Louvre, Paris
I11.24, https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/736x/93/c3/8d/93c38db06d00d8tF2a7b9a7f0a592¢ea3.jpg (Pinterest)

Défilé rocheux dans la vallée de Lauterbrunn, en Suisse, vers 1840, mine de plomb sur papier,
10 x 14 cm, folio 17 verso de I'album Gustave Courbet 1, Musée du Louvre, Paris

I11. 22, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0299/m503501_d0121026-000_p.jpg (Joconde, portail
des collections des musées de France)
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Les Demoiselles du village, 1852, huile sur toile, 195 x 261cm, Metropolitan Museum of Art,
New York

Le Doubs a la Maison Monsieur, 1875, huile sur toile, 61 x 50 cm, collection privée
I11.7, http://uploads7.wikiart.org/images/gustave-courbet/les-doubs-a-la-maison-monsieur.jpg (wikiart)

Entrée d’un gave, 1876, huile sur toile, 45 x 59 cm, Birmingham Museum of Art
111.30, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8a/Entr%C3%A9e_d%27un_gave_%28Source_of_a_
Mountain_Stream%29.jpg (wikimedia)

La Fileuse, 1853, huile sur toile, 89 x 117 cm, Musée d’Orsay, Paris
Le Fou de peur, 1843-45, huile sur toile, 60 x 50 cm, Nasjonalmuseet, Oslo
Gorges de Saillon, 1875, huile sur toile, 42 x 33 cm, collection privée

Le Gour de Conche, 1864, huile sur toile, 74 x 60 cm, Musée des beaux-arts et d’archéologie,
Besancon
I11.4, http://www.mbaa.besancon.fr/wp-content/uploads/2013/01/D-953-1-3,jpg (Musée des beaux-arts de Besancon)

Le Grammont, bord du lac Léman, vers 1876, huile sur toile, 46 x 38 cm, collection privée
I11.51, http://www.sothebys.com/content/dam/stb/lots/N08/N08580/N08580-86-1r-1.jpg (Sothebys)

Grand panorama des Alpes, 1876, huile sur toile, 64 x 140 cm, Musée d’art et d’histoire, Genéve
I11. 52, http://www.bilan.ch/sites/default/files/courbet_montagne.jpg (Bilan, Genéve)

La Grotte Sarrazine, 1864, huile sur toile, 50 x 60 cm, J. Paul Getty Museum, Los Angeles
111.40, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a0/Gustave_Courbet_(French_-_Grotto_of_Sarrazine_
near_Nans-sous-Sainte-Anne_-_Google_Art_Project.jpg (wikimedia, Google art pr oject)

La Grotte Sarrazine, 1864, huile sur toile, 46 x 55 cm, Musée municipal, Lons-le-Saunier
111.39, hittps://rs.1000museums.com/filestore/1/0/7/2/8_9730bcbaf073a7b/10728lpr_bf40fa47be41djpg (Ressource Store,
1000 museums)

L’Homme a la ceinture de cuir, 1845-47, huile sur toile, 105 x 81 cm, Musée d’Orsay, Paris
L’Homme au cceur blessé, 1844-54, huile sur toile, 82 x 98 cm, Musée d’Orsay, Paris
L’Origine du monde, 1866, huile sur toile, 46 x 55 cm, Musée d’Orsay, Paris

Paysage au cheval mort, 1855-59, huile sur toile, 45 x 56 cm, Musée de ' Hermitage, Saint Petersbourg
II1.12, http://www.arthermitage.org/Gustave-Courbet/Landscape-with-a-Dead-Horse.jpg (Musée de 'Hermitage)

Paysage avec cascade, vers 1850, mine de plomb sur papier, 17 x 27 cm, folio 2 recto de I'album
Gustave Courbet 3, Musée du Louvre, Paris

I11.28, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0220/m503501_d0228750-000_p.jpg (Joconde, portail
des collections des musées de France)
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Paysage avec rochers et chute d’eau, 1872, huile sur toile, 61 x 73cm, Rijksmuseum, Amsterdam
I11.29, http://3.bp.blogspot.com/-CKSTDfeHJXI/VKkJHY ccr5I/AAAAAAAAgko/IsrhzkZo-34/s1600/Gustave%2B
Courbet%2C%2BPaysage%2Bavec%2Brochers%2Bet%2Bchute%2Bd’eau%2C%2B61x73cm%2C%2BRijksmu-
seum%2BAmsterdam.jpg (Blogspot; blog de la section Arts Plastiques du lycée Simone Veil)

Paysage d’hiver avec les Dents du Midi, 1876, huile sur toile, 74 x 101 cm, Kunsthalle, Hambourg
I11.50, https://dg19s6hp6ufoh.cloudfront.net/pictures/612866400/large/winter-landscape-with-the-dents-du-midi-
gustave-courbet.jpeg?1450469836 (The Art Stack)

Paysage d’hiver, La Gorge aux loups, 1870-72, huile sur toile, 60 x 73 cm, collection privée
I11.17, http://assets.letemps.ch/sites/default/files/media/2014/11/28/c476cfd8-76e2-11e4-af18-ffe6f30f043d.jpg (Le
Temps, Geneéve)

Paysage de Chauveroche dans les Vaux d’Ornans, 1864, huile sur toile, 81 x 100 cm, collection
particuliére, Besangon

IL9, http://66.media.tumblr.com/125db3e552c2961dcc9a65dbadee6032/tumblr_mqvtptsucklrpvijiol _1280.jpg (Draw,
paint, print)

Paysage de neige dans le Jura, avec chevreuil, 1866, huile sur toile, 60 x 76 cm, Musée d’art
moderne, Troyes

MIL.15, http:/art.rmngp.fr/fi/library/artworks/gustave-courbet_paysage-de-neige-dans-le-jura-avec-chevreuil_huile-sur-toile_1866
(Réunion des musées nationaux)

Paysage de rocs prés d’Ornans, 1855-60, huile sur toile, 65 x 81 cm, Akademie der bildenden
Kiinste, Vienne
I11.6, http://www.wga.hu/art/c/courbet/4/courbd02.jpg (web gallery of art)

Paysage rocheux avec figure, 1865, huile sur toile, dimensions inconnues, collection privée
I11.11, http://uploads0.wikiart.org/images/gustave-courbet/rocky-landscape-with-figure-1865.jpg (wikiart)

Les Paysans de Flagey revenant de la foire, 1850, huile sur toile, 206 x 275cm, Musée des beaux-
arts, Bezangon

Portrait de lartiste a Saint-Pélagie, 1872-73, huile sur toile, 92 x 72 cm, Musée Courbet, Ornans

Portrait de Mme de Brayer, 1858, huile sur toile, 91 x 73 cm, Metropolitan Museum of Art,
New York

Les Promeneurs se reposant sous un abri rocheux, vers 1864, mine de plomb sur papier, 10x 14 cm,
folio 2 verso de I'album Paysage des Voges, Musée du Louvre, Paris

I11.25, http://4.bp.blogspot.com/-jIIftBGAL60/UreBypjEBqI/AAAAAAA AyNg/_cwNVVWy0Co/s1600/Gustave%2B
Courbet%2B1862%2Bgens%2Bassis%2Bdans%2Bune%2Bgrotte-726527.jpg (Blogspot ; Caresser I'ceil)

Proudhon et ses enfants, 1865, huile sur toile, 147 x 198 cm, Musée du Petit Palais, Paris

Le Puits-Noir, 1860-65, huile sur bois, 65 x 81 cm, Museum of Art, Baltimore
IN1.1, https://c2.staticflickr.com/2/1411/5164412492_ccb8cc2358_b.jpg (Flickr, Petrus Agricola)

courbet outre-monde chperret.net | 35

Remise des chevreuils, au ruisseau de Plaisir-Fontaine, 1866, huile sur toile, 174 x 209 cm,
Musée d’Orsay, Paris
111.14, http://www.gustave-courbet.net/upload/front/internal/picture/12_x_x_85_gustave-courbet-1866-1866-deer-under-cover-

by-the-plaisir-fontaine-stream-small-ib-1024657.jpg (Gustave Courbet.net)
La Rencontre, 1854, huile sur toile, 129 x 149 cm, Musée Fabre, Montpellier
Retour de la Conférence, 1863, huile sur toile, 230 x 330 cm, détruit vers 1864

La Roche pourrie, 1864, huile sur toile, 60 x 73 cm, Musée Max Claudet, Salins-les-Bains
I11.10, http://themoodboard.fr/wp-content/uploads/2014/09/gc_roche_salins-bains_233mmx189mm-1024x834.jpg
(The Moodboard)

LeRocher a Bayard, d Dinant, 1857-68, huile sur toile, 55 x 46 cm, The Fitzwilliam Museum, Cambridge
I11.8, http://4.bp.blogspot.com/-Ltry2pbbDcg/VPSKLwwL60I/AAAAAAAA2VA/3Zssmvb]vZg/s1600/Gustave%2B
Courbet%2B-%2BThe%2BRock%2Bat%2BBayard,%2BDinant,%2BBelgium%2Bca.%2B1856.jpg (Blogspot ; pein-
ture francaise du 19° siécle)

Le Ruisseau couvert , 1865, huile sur toile, 94 x 135 cm, Musée d’Orsay, Paris
I11.2, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e8/Gustave_Courbet_The_Shaded_Stream
(or_The_Puits_Noir_Stream)_-_WGA05514.jpg (wikimedia)

Le Ruisseau de Plaisir-Fontaine dans la vallée du Puits-Noir, 1864, huile sur toile, 81 x 100 cm,
collection privée

1113, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b9/Gustave_Courbet,_Le_Ruisseau_de_Plaisir-Fontaine_dans_
La_Vallee_du_Puits_Noir._Oil_on_canvas,_81_by_100_cm.,_Sotheby’s..jpg (wikimedia)

Le Rut de printemps ou Combat de cerfs, 1861, huile sur toile, 355 x 507 cm, Musée d’Orsay, Paris.
I11.13, http://uploads3.wikiart.org/images/gustave-courbet/spring-stags-fighting-1861.jpg (wikiart)

Le Sommeil, 1866, huile sur toile, 135 x 200 cm, Musée du Petit Palais, Paris

La Source, 1868, huile sur toile, 128 x 97 cm, Musée d’Orsay, Paris
I11.32, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0c/Gustave_Courbet_-_The_Source_-_WGA05506.jpg
(wikimedia)

La Source a Fouras (Un peintre et son modéle), 1863, huile sur toile, dimensions non connues,
Musée des beaux-arts, Budapest
11131, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bc/The_Spring_in_Fouras_Gustave_Courbet.jpg (wikimedia)

La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 107 x 138 cm, Albright-Knox Art Gallery, Buffalo
I11.37, http://www.albrightknox.org/image/?action=resize&m_w=1040&m_h=1440&path=/uploads/images/collec-

tions/Gustave_Courbet_The_Source_of_the_Loue.jpg (Albr ight-KnOX Art Gallery, Buffalo)

La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 97 x 130 cm, Kunsthalle, Hambourg
I11.34, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a6/1864_Courbet_Die_Grotte_der_Loue_anagoria.JPG
(wikimedia)
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La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 84 x 104 cm, Kunsthaus, Zurich
I11.35, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9b/Gustave_Courbet_-_The_Source_of_the_Loue_-_
WGAO05511.jpg (wikimedia)

La Source dela Loue, 1864, huile sur toile, 100 x 142 cm, Metropolitan Museum of Art, New York
I11.36, http://images.metmuseum.org/CRDImages/ep/original/DT1964.jpg (Metropolitan Museum of Art,
New York)

La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 98 x 130 cm, National Gallery of Art, Washington
I11.33, http://2.bp.blogspot.com/-D4rUh0k8ZJA/VKj9jyHQAvI/AAA A AAAAgiQ/p5S Tcxmpagw/s1600/Gustave%2B
COURBET,%2BGrotte%2Bde%2Bla%2Bsource%2Bde%2Bla%2BLoue,%2B1864.jpg (Blogspot ; blog de la sec-
tion Arts Plastiques du lycée Simone Veil)

La Source du Lison, 1864, huile sur toile, 91 x 73 cm, collection privée

T11.42, http://4.bp.blogspot.com/- AqePiQf0250/VKj9qVLJanl/A A A AA A A Agi8/06wmIlpjiol/s1600/Gustave%2BCourbet
%2C%2BLa%2BSource%2Bdu%2BLison%2C%2B1864.%2BHuile%2Bsur%2Btoile%2B91%2Bx%2B73%2Bcm.%2BCol-

lection%2Bprive%CC%81e.jpg (Blogspot ; blog de la section Arts Plastiques du lycée Simone Veil)

La Source du Lison, 1866, huile sur toile, dimensions non connues, collection privée
I11.41, http://uploads5.wikiart.org/images/gustave-courbet/the-source-of-the-lison-1866.jpg (wikiart)

Les Sources du Lison, avant 1848, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 30 recto de 'album
Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris

I11.21, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0289/m503501_d0228727-000_p.jpg (Joconde, portail
des collections des musées de France)

Le Tableau de figures humaines, historique d’un enterrement a Ornans, 1850, huile sur toile,
315 x 668 cm, Musée d’Orsay, Paris

La Toilette de la morte, 1850-55, huile sur toile, 188 x 252 cm, College Museum of Art,
Northampton

Trois paysages de campagne, avant 1848, mine de plomb sur papier, 15 x 23 cm, folio 24 verso
de 'album Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris

I11.26, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0289/m503501_d0228717-000_p.jpg (Joconde, portail
des collections des musées de France)

Les Trois truites de la Loue, 1872, huile sur toile, 116 x 87 cm, Kunsthaus, Berne
I11.20, http://3.bp.blogspot.com/-w6SEAPThbks/VY3FMyAHn7I/AAAAAAAAFZM/IQCE21Leylw/s1600/Courbet%2B-
9%2BLes%2Btrois%2Btruites%2Bde%2Bla%2BLoue%2B1873%2BBerna.jpg (Blogspot; Dexedrina)

La Trombe, 1866, huile sur toile, 43 x 56 cm, Museum of Art, Philadelphia

La Truite de la Loue, 1871, huile sur toile, 53 x 87 cm, Kunsthaus Zurich
I11.19, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/57/Courbet_Die_Forelle_1871.jpg (wikimedia)
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La Truite de la Loue, 1873, huile sur toile, 99 cm x 66 cm, Musée d’Orsay, Paris
I11.18, http:/culturebox.francetvinfo.fr/le-blog-de-thierry-hay/wp-content/blogs.dir/61/files/2012/03/a_truite.jpg
(France télévision info; Hay, Thierry)

La Vague, 1867-69, huile sur toile, 144 x 112 cm, Alte Nationalgalerie, Berlin
111.47, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2d/Gustave_Courbet_-_La_vague_-_Google_Art_Pro-
jectjpg (wikimedia; Google art project)

La Vague, 1869-70, huile sur toile, 56 x 91 cm, Museum of Art, Dallas
111.48, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/13/Gustave_Courbet_-_La_vague_%28¢.1869-70%29.jpg
(wikimedia)

La Vague, 1870, huile sur toile, dimensions non connues, collection privée
111.44, http://www.the-athenaeum.org/art/full php?ID=7309 (The Athenaeum)

La Vague, 1870, huile sur toile, 80 x 100 cm, Museum Oskar Reinhart, Winterthur
I11.43, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0d/Gustave_Courbet_020.jpg (wikimedia)

La Vague, 1872, huile sur toile, 54 x 73 cm, National Gallery of Victoria, Melbourne
I11.49, http://www.ngv.vic.gov.au/essay/paysages-de-mer-courbets-the-wave/ (National Gallery of Victoria,
Melbourne)

La Vague, 1875-77, huile sur toile, 54 x 65 cm, collection privée
I11.45, http://www.artnet.com/artists/gustave-courbet/the-wave-jSIVzS-Zm4joukpyEqy9Uw2 (artnet)

La Vallée de la Loue par ciel d’orage, 1849, huile sur toile, 54 x 65 cm, Musée des beaux-arts,
Strasbourg

Le Vieil arbre dans une gorge, 1872, huile sur toile, 92 x 74 cm, Musée cantonal des beaux-arts,
Lausanne

Autres ceuvres :

Cham, P-J Saturne dévorant ses enfants (Caricature de P-]. Proudhon), gravure, 18 x 26 cm,
Collection de Vinck, Un siécle d’histoire de France par lestampe, 1770-1870, Vol. 115 (piéce
14475), République de 1848, Bibliothéque nationale de France, Paris

I11.20 bis, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53015287f (Bibliothéque nationale de France, Gallica)

Duchamp, Marcel, A regarder d’un ceil (I'autre coté de verre) , de prés, pendant presque une
heure (Le Petit verre), 1918, techniques mixtes sous verre monté sur chéssis d’aluminium,
51 x41 x 4 cm, Museum of Modern Art, New York

Duchamp, Marcel, La Boite verte, 1934, fac-similé de manuscrits sur papier dans un coffret
cartonné, 28 x 33 x 2 cm, multiple, dont un exemple au Centre Pompidou, Paris
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Duchamp, Marcel, Etant donnés 1° La chute d’eau 2° Le gaz d’éclairage, 1915 (?) - 68, installation
de techniques mixtes derriere mur et porte munie d’ceilletons, 153 x 111 x 300 cm, Museum
of Art, Philadelphie

Duchamp, Marcel, La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme (Le Grand verre), 1915-23,
techniques mixtes sous verre monté sur chassis d’aluminium, 278 x 176 x 7 cm, Museum of
Art, Philadelphie

Duchamp, Marcel, Neuf moules a malic, 1914-15, techniques mixtes sous verre monté sur
chéssis d’aluminium, 66 x 101 x 4 cm, Centre Pompidou, Paris

Fontana, Lucio, Spatial concept « Waiting », 1960, toile vierge lacérée au cutter, 93 x 73 cm,
Tate Modern, Londres

Giacometti, Alberto, Annette (Nu debout), 1957, huile sur toile, 92 x 63 cm, Kunstmuseum, Béle

I11.55,  http//sammlungonlinelunstmuseumbasel.ch/eMuseumPlus?service=direct/1/ResultDetail View/result.t1.collection_detail $Tspl-
mage link&sp=10&sp=Scollection&sp=SelementList&sp=1&sp=0&sp=999&sp=Sdetail View&sp=0&sp=Sdetail &sp=0&sp=F
(ProLitteris, Kunstmuseum, Bale)

Giacometti, Alberto, Landschaft bei Stampa (Maloja), 1952, huile sur toile, 55 x 73 cm, Biidner
Kunst Museum, Coire

Hokusai, La Grande Vague de Kanagawa (Sous la vague au large de Kanagawa), estampe,
26 x 38 cm, multiple, dont un exemplaire au Musée Guimet, Paris

Ingres, Jean-Auguste Dominique, Le Bain turc, 1862, huile sur toile, diam. 108 cm, Musée du
Louvre, Paris

Ingres, Jean-Auguste Dominique, La Source, 1820-56, huile sur toile, 163 x 80 cm, Musée
d’Orsay, Paris

Le Laocoon, antique hellénistique, retouché par latelier de Michel-Ange, -300 a 1525, marbre
242 x 160 x 100 cm, Museo Pio-Clementino, Vatican

Ledoux, Claude-Nicolas, Maison des directeurs de la Loue, vue perspective, coupe et élévation,
1804, gravure, planche 6 de L’Architecture considérée sous le rapport de U'art, des meeurs et de la
législation, Musée Claude-Nicolas Ledoux, Saline royale, Arc-et-Senans

I11.38, https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/736x/2c/24/cb/2c24cbed2c326a97dabc53d90a374958 jpg (Pinterest ;
explorez I'architecture)

Ledoux, Claude-Nicolas, Le Thédatre de Besangon, coup d’ceil, 1804, gravure, planche de
L’Architecture considérée sous le rapport de lart, des mceurs et de la législation, Musée
Claude-Nicolas Ledoux, Saline royale d’Arc-et-Senans

Malevitch, Kasimir, Composition suprématiste: quadrangle blanc sur fond blanc, huile sur toile,
79 x 79 cm, Museum of Modern Art, New York
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Malevitch, Kasimir, Quadrangle noir sur fond blanc, 1915, huile sur toile, 80 x 80 cm, Galerie
Tretyakov, Moscou

I11.53, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/dc/Kazimir_Malevich,_1915,_Black_Suprematic_Square,_
oil_on_linen_canvas,_79.5_x_79.5_cm,_Tretyakov_Gallery,_Moscow.jpg (wikimedia)

Masson, André, Terre érotique, 1955, huile sur bois, 46 x 55 cm, collection privée

Poussin, Nicolas, Paysage d’orage avec Pyrame et Thisbé, 1651, huile sur toile, 192 x 273 cm,
Stadel Museum, Francfort

Randon, Gustave, Une Trombe « Audaces tromba juvat », gravure, 1867, Paris, Le Journal
amusant, reproduite dans Léger, Charles, Courbet selon les caricatures et les images, Paris,
Rosenberg, 1920, p. 72

111.46, http://www.jstor.org/stable/10.1086/6741182seq=1#page_scan_tab_contents (Jstor; Herbert, James D.,
Courbet, Incommensurate and Emergent, Critical Inquiry, Vol. 40, No. 2 (Winter 2014), pp.
339-381; Chicago Journals)

Rothko, Mark, White, Blacks, Grays on Maroon, 1963, huile sur toile, 227 x 175 cm, Kunsthaus,
Zurich

I11.54, http://66.media.tumblr.com/e031f57bf188fa9e2261811fbd25a69/tumblr_n1787tnZTG1r7c28col_1280.jpg
(Tumblr; Hillary Bliss)

Le Torse du Belvédeére, antique hellénistique signé Apollonios, fils de Nestor, vers -100, marbre,
env. 160 x 100 x 100 cm, Museo Pio-Clementino, Vatican

chperret.net, art theory, 2016
http://www.chperret.net/textes/courbet_outreMonde.pdf
http://www.chperret.net/b_contents_courbet_outreMonde.html



