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Au centre optique de nombreuses peintures de Courbet, il y a le noir ; absolu. 
Le rien du visible ou le tout de matière ; un gouffre qui attire l’œil vers ce qu’il 
va expulser : le visible ; qui attirant l’œil nous expulse du visible. Ce noir, source 
et tombe, s’ouvre ou se ferme en un lieu qui signe l’origine et la fin de son art. 

Le lieu, l’origine, est sans doute prédéterminant de ce noir symptôme : qui tra-
vaille le visuel est d’emblée travaillé par lui, et ce dès l’enfance. L’environne-
ment paysagé est primordial, pour celui qui, né en 1819, vivait en campagne 
franc-comtoise, même si le statut bourgeois de sa famille, propriétaire des 
terres de Flagey, lui ouvrait les quelques demeures patriciennes d’Ornans, la 
plaine et la société de Besançon et, plus lointaine, les potentialités urbaines et 
artistiques de Paris. « Pour peindre un pays, il faut le connaître. Moi je connais 
mon pays, je le peins. Les sous-bois c’est chez nous ; cette rivière, c’est la Loue, 
celle-ci c’est le Lison ; ces rochers ce sont ceux d’Ornans et du Puits-Noir. Allez 
y voir, vous reconnaîtrez tous mes tableaux1 ». De Besançon, aller à Ornans2, 
dernier bourg le long du val de la Loue, où ensuite tout est encaissé, c’est fran-
chir collines et plateaux en enfilade, avec toujours l’impression que, la route 
sinueuse montant, Ornans sera au creux du prochain trou. Le parcours traverse 
sombres forêts de sapins et denses feuillus, débouche sur le vert gras des prai-
ries et se heurte à la blancheur des falaises calcaires. Quelques fermes et ma-
sures, quelques troupeaux, blottis dans les creux, donnent préscience qu’arriver 
à Ornans sera entrer dans une caverne. Alors, est-on surpris, une fois arrivé, 
de trouver le bourg dans un site qui paraît relativement ouvert, non pas enfer-
mé, mais lové entre les falaises, courant le long d’une Loue plus large qu’ima-
ginée, aux flots moins profonds et agités que conçus. Son bourg, Courbet l’a 
pourtant peu peint (l’église, le château, vus de l’extérieur de la cité, le moulin, 
à sa marge), préférant monter sur les plateaux alentours, ou longer en amont 
la Loue, le Lison ou la Brême, jusqu’au Puits-Noir ou jusqu’à leur « source3 ». 
Cette plongée dans les vals étroits, fermés de rocs, troncs et feuillages où sans 
recul le monde se donne à peindre, est au centre de la dernière grande peinture 
mondaine de Courbet : L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une 
phase de sept années de ma vie artistique (1855, Musée d’Orsay, Paris). 

Au centre optique de nombreuses peintures de Courbet, il y a le noir ; 
absolu. Le rien du visible ou le tout de matière ; un gouffre qui attire 
l’œil vers ce qu’il va expulser : le visible ; qui attirant l’œil nous expulse 
du visible. Ce noir, source et tombe, s’ouvre ou se ferme en un lieu qui 
signe l’origine et la fin de son art. 
Le réalisme de Courbet outrepasserait  la vision sociale du réalisme,  
de ce « monde qui vient se faire peindre chez moi », pour atteindre une 
expérience existentielle, détachée de la superficie mondaine. Réaliste 
Courbet le serait, mais en produisant l’existence d’une réalité externe, 
indépendante de l’esprit. Le noir serait l’Etre d’un monde extérieur au 
sujet et existant sans lui. Et si ouvrant un outre-monde qui échappe à 
la représentation, Courbet était réaliste, en philosophe ?
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Dans son Journal, en peintre, Delacroix, admiratif de ce manifeste exposé en 
entrepreneur indépendant4, remarquait que : « la seule faute est que le tableau 
qu’il peint fait amphibologie5 : il a l’air d’un vrai ciel au milieu du tableau6 ». 
Dans L’Atelier, Courbet se montre comme enfermé en une cave sans recul7. 
Il s’y abîme, avec ses amis, relations et souvenirs et nous fait entrer dans son 
gouffre. Nulle ouverture n’est présente, hors l’éclairage qui frappe le paravent et 
le propose comme porte trompeuse. Si une lumière semble provenir de l’avant 
scène, il reste difficile d’y concevoir une fenêtre. L’éclairage est en effet plus 
allégorique que naturel, frappant la nudité du modèle, le drap qu’elle tient et sa 
robe chue, alors que les autres zones d’éclairement ou d’ombres portées sont 
sans commune mesure avec la luminosité qui frappe la modèle de blancheur8. 
Au fond de cette abîme, les seules ouvertures semblent être les peintures : des 
paysages, et celui qui domine est en travail sur chevalet au centre de l’image – 
non seulement au centre de sa surface mais aussi de sa faible profondeur. C’est 
un fond de vallée, dont le creux se situe à gauche, là où le peintre, figuré assis au 
côté de la toile, porte son pinceau, geste soutenu par la diagonale d’un massif 
forestier qui descend du coin supérieur droit du format qu’il peint.

Le centre géométrique de L’Atelier tombe sur la frondaison dorée du plus grand 
arbre du tableau peint. Le centre du tableau dépeint dans cet atelier est derrière 
la manche du bras tendu de l’artiste et figure, sur cette peinture qu’il peint, un 
fossé noir. Au bout du bras tendu de Courbet, un pinceau achève la lisière obs-
cure du plus lointain des bosquets verts, là dans le creux. Ce point fixe le centre 
d’attention, pinceau ou main, où se croisent les regards du peintre, de l’enfant, 
du modèle et, le « regardant » depuis son revers, du mannequin supplicié9, 
comme capable de passer le trou noir du point de fuite - vanishing point10. Ce 
point d’où tout semble apparaître, déjà là, et où tout disparaît, encore là, est le 
lieu d’où pourrait surgir, ou disparaître quelque rivière, et que seul le groupe 
central considère. Aucune autre figure ne regarde la peinture en travail : ni à 
gauche en son envers, « le monde de la vie triviale, le peuple, la misère, la pau-
vreté, la richesse, les exploités, les exploiteurs, les gens qui vivent de la mort » ; 
ni à droite en son endroit, « les amis, les travailleurs, les amateurs du monde de 
l’art ». Ainsi cette « histoire morale et physique de mon atelier [… qui] sont les 
gens qui me […] soutiennent […], qui vivent de la vie, qui vivent de la mort. 
C’est la Société dans son haut, dans son bas, dans son milieu. En un mot, c’est 

ma manière de voir la société dans ses intérêts et passions. C’est le monde qui 
vient se faire peindre chez moi11 », un monde ignorant totalement le peintre 
et son travail, sa peinture et sa recherche12. La mondanité, triviale ou cultivée, 
pauvre ou riche, les amateurs du monde de l’art même ignorent ce que fait le 
peintre. L’activité de Courbet leur échappe et Courbet, de son profil « assyrien », 
de même : comme si le sujet de L’Atelier n’était pas la société. Dans son haut, 
à droite, chacun est venu se faire peindre socialement pour faire libre étalage 
de son apparence, comme pour se donner à voir en une conversation de salon 
où personne ne dialogue avec ni ne regarde personne ; cette société n’apparaît 
pas concernée par la recherche de l’artiste. Dans son bas, à gauche, tous ont 
été pris en peinture, captation réalisée comme à leur dépend, livrant la misère 
de chacun, replié en son ignorance, retiré sur lui-même, des autres et quasi de 
soi-même. Cette société n’a ni intérêt ni passion13, la cultivée trop préoccupée 
de soi, la miséreuse totalement privée de soi. En son milieu, Courbet a sa ma-
nière de voir la société : l’ignorer et peindre un pur paysage, assez semblable à 
la ceux de la série des Puits-Noir. Détourné du monde, le corps de l’artiste est 
montré peignant, étrangement de profil et très au devant sa toile, comme collé 
ou confondu au paysage peint, dans une proximité invraisemblable14. Courbet 
fait corps avec son tableau en travail et son corps se fond au motif paysagé. 

« C’est l’histoire morale et physique de mon atelier, première partie », écri-
vait Courbet à Champfleury pour lui décrire son Atelier […] déterminant une 
phase de sept années de ma vie artistique. A savoir qu’après cette phase de sept 
années commençait une nouvelle phase, « seconde partie », dont Courbet en 
1855 ne parle pas15. Une phase « hors du monde » et de ses discours que le cor-
pus pictural exemplifie : dès lors, il y aura peu de grandes machines de Salon, 
tels que furent L’Après-dînée à Ornans (1849, Musée des beaux-arts, Lille), Le 
Tableau de figures humaines, historique d’un enterrement à Ornans (1850, Mu-
sée d’Orsay, Paris), La Toilette de la morte (1850-55, College Museum of Art, 
Northampton) ; de rares visions socialisantes, tels que l’ont été Les Casseurs 
de pierre (1849, détruit), Les Cribleuses de blé (1854, Musée des beaux-arts, 
Lille) ou Paysans de Flagey revenant de la foire (1850, Musée des beaux-arts, 
Bezançon)16 ; quelques portraits sociaux et un autoportrait17. Restent surtout 
des femmes endormies, en état de second ou de somnolence18, et le thème du 
paysage, qui va se développer tout en s’enveloppant. Ainsi, les paysages d’avant 

christian perret   |  visual art   art theory                                                                                                                                                         courbet outre-monde   chperret.net  |  2



1855 offrent des vues larges, des plateaux en dessus d’Ornans, offerts par les 
dégagements du Château d’Ornans ou Fontaine d’Ornans, Bassin aux vipères 
(1850, The Minneapolis Institute of Arts), de La Vallée de la Loue par ciel 
d’orage (1849, Musée des beaux-arts, Strasbourg), des Demoiselles du village 
(1852, Metropolitan Museum of Art, New York) ou de La Rencontre (1854, 
Musée Fabre, Montpellier) ; ceux d’après 1855 ne vont plus jamais ouvrir cette 
vue large, perspective, sur le monde. Il semble se déterminer à cette date une 
vision qui de mondaine19, « sur les plateaux », fait plonger Courbet sous ces 
plateaux, en retrait du monde. Prémisse : déjà en 1850, Le Tableau de figures 
humaines, historique d’un enterrement à Ornans, marque une limite entre des-
sus et dessous. La vue est située à peine au-dessus du nouveau cimetière, placé 
en haut du bourg, comme pour mieux présenter frontalement les falaises de 
la Roche du Mont en horizon, laissant la foule, l’entier des gens qui font et 
assistent au monde, sous cet horizon, comme enterrés par lui20. Ce monde que 
L’Atelier de 1855 encave serait-il avec son paysage l’ouverture de la « seconde 
partie » parfois vue comme un déclin21 ou la fin de la période de la persée réa-
liste22. Cet enterrement du réalisme en mondanité appelle-t-elle autre chose ?

Avec le paysage de L’Atelier du peintre, nous avons été précipités des plateaux 
mondains dans une abîme autre, proche des cours d’eau de la Loue, de la Brême 
et du Lison23. Et là au fond, quelque chose nous est donné à puiser : les vues du 
Puits-Noir, outre le nom du lieu, manifestent toutes une tache aveugle au centre 
de l’image, renforcée par les lignes des frondaisons, des troncs, des rocs et ra-
vins qui y tombent. La rivière déborde du seuil de l’image, nous installant au 
milieu du cours d’eau dont il est difficile de savoir si de là, il descend ou monte, 
se perd dans le creux de la gorge ou en vient24. Seul signe du courant, dans la 
massivité bleu-vert brunâtre, sombre et presque noire de l’eau, quelques éclats 
blancs des remous, sont le plus souvent en aval des pierres sur lesquels le flux 
accroche. Si ces éclats sont visibles, c’est que sous l’obscurité des frondaisons, 
perce quelque lumière, devenue diffuse. L’éclairage est plus net sur les parties 
hautes, marquant un tronc, un feuillage, un pan de falaise d’une grasse clarté. 
Le soleil, assez haut dans le ciel, est toujours hors image, à gauche ou à droite, 
mais en son fond, précipitant le val en un presque contre-jour. Son disque 
absent fait exister d’une lumière chaude, presque dorée, la visibilité, jusqu’à ce 
que falaises, feuillages, troncs abîment ce visible dans le noir. A moins que ce 

noir, sorti de nulle part, engloutisse de lui-même la lumière, tel dans la version 
du Baltimore Museum of art ill.1. Le Ruisseau couvert ill.2 confirme cette impres-
sion : le noir semble manger la lumière, vouloir se répandre en spirale centri-
pète, et de son centre avaler l’intégralité du monde visible. Seul au premier plan 
en bas à droite, un roc sur lequel se tient un long tronc décharné semble résis-
ter ; comme échappe encore à l’arrière plan, symétriquement en haut à gauche, 
la frondaison éclairée. Le Ruisseau de Plaisir-Fontaine dans la vallée du Puits- 
Noir ill.3 prend de même le visible en tenaille dans la fissure noire des frondai-
sons, qui descendent obliquement vers la gauche, libérant dans leur creux la 
claire visibilité de l’eau qui d’une oblique symétrique coule vers la droite. Le 
regard, suivant ce cours, heurte un rocher pour mieux replonger dans un creux 
noir, sous lequel s’affirme la signature de l’artiste. Courbet, dont on sait qu’il 
commençant ses peintures par le noir, semble s’évertuer à créer, par force de 

Ill.1, Le Puits-Noir, 1860-65, huile sur bois, 
65 x 81 cm, Museum of Art, Baltimore 

Ill.2, Le Ruisseau couvert, 1865, huile sur 
toile, 94 x 135 cm, Musée d’Orsay, Paris

Ill.3, Le Ruisseau de Plaisir-Fontaine dans  
la vallée du Puits Noir, 1864, huile sur toile, 
81 x 100 cm, collection privée
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bruns, verts sombres, plus clair, pâles bleus et blancs, un visible qu’il destine au 
retour dans le noir. Comme s’il ajoutait masse de couleur sur masse de couleur 
pour, cumul de matière visible sur cumul de matière visible, destiner toute 
cette matérialité à l’invisible. « Ainsi le passage du sombre au clair est-il […] le 
négatif de l’impression du spectateur qui devant la toile croit remonter de la 
clarté des surfaces jusqu’à l’obscurité originelle25 ».

Origine et fin alternent, selon les versions, indiquant qu’elles se donnent pour même, 
sortant ou rentrant de ces noirs quasi omniprésents au centre géométrique ou op-
tique des peintures paysagères de Courbet. L’œil du peintre comme du spectateur 
s’y engouffrent, dans un regard menacé par la force des choses, leur noire pesanteur. 
Cet écrasement affecte de nombreux paysages : il est deux promeneurs, passant un 
pont bien au dessus de nous, pour franchir la cascade du Gour de Conches ill.4 où le 
blanc minéral de l’eau jouxte le centre noir du creux de roche. Ce trou noir peut être 
creux ou bosse. Ainsi, face à la massive frontalité du Chêne de Flagey ill.5, le regard se 
heurte-t-il au tronc d’un arbre qui « sature le champ, le remplit bord à bord et […] 
le déborde26 ». Centré, le tronc est éclairé de la droite et ouvre dans toute sa rudesse 
le milieu de la toile en béance obscure. De cette droite, un minuscule chien course 
un lièvre situé de l’autre côté du tronc. Il semble prêt de se heurter contre cette 

masse en béance immobile, et en paraît ridicule, fragile devenir qui va se heurter 
contre le tronc du chêne. Bien souvent, le vivant ou les lieux de vie se précipitent 
ou s’encastrent dans des masses ou abîmes noires. Le Paysage avec rocs près d’Or-
nans ill.6 présente un ciel qui au sol se mire dans quelques flaques, appel bleu 
ouvert. Le clair pan des pierres d’une bergerie s’appuie sur un roc dont la crête 
descend en oblique de gauche à droite sur un feuillage d’or. Entre bleu, gris clair 
et ocres lumineux, s’ouvre la béance noire de l’ombre, qui enserre la masure. Le 
Doubs à la Maison Monsieur ill.7 et Le Rocher à Bayard, à Dinant ill.8 encastrent de 
même les habitats dans le sombre, qu’il soit ombre des feuillages ou défilé de rocs.

Ill.4, Le Gour de Conche, 1864, huile sur 
toile, 74 x 60 cm, Musée des Beaux-Arts et 
d’Archéologie, Besançon

Ill.5, Le Chêne de Flagey, 1864, huile sur 
toile, 89 x 110 cm, Musée Courbet, Ornans

Ill.6, Paysage de rocs près d’Ornans, 1855-60, 
huile sur toile,  65 x 81 cm, Akademie der 
bildenden Künste, Vienne

Ill.7, Le Doubs à la Maison Monsieur, 1875, 
huile sur toile, 61 x 50 cm, collection privée 

Ill.8, Le Rocher à Bayard, à Dinant, 1857-68, 
huile sur toile, 55 x 46 cm, The Fitzwilliam 
Museum, Cambridge
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Masse ou abîme, ce lieu noir peut être géométriquement centré ou non, se dé-
portant en un centre optique où chaque fois le regard est attiré. Le Paysage de 
Chauveroche dans les Vaux d’Ornans ill.9 équilibre le parallélépipède vertical de 
la tour rocheuse qui se découpe à gauche et le rectangle horizontal de la falaise 
qui le poursuit, comme si l’un était le basculement de l’autre. Amplifiant cet 
effet, la séparation de l’ombre et de la lumière agit comme un axe oblique entre 
les deux blocs clairs. Symétriquement, l’alignement du sommet de la tour et 
du décrochement de la falaise trace jusqu’à un peuplier qui se dresse, en bas 
à droite, dans le creux du terrain. Et la pointe de ce peuplier s’affiche sur une 
aire noire où le regard s’égare, déporté avec un sentiment de basculement. La 
Roche pourrie, étude géologique ill.10 suit un même schème visuel, dramatisé : 
l’architecture de deux pylônes unis par un pont surmonte une barre rocheuse 
grise inclinée et effondrée en sa moitié. La brisure verticale tombe sur un cône 
herbeux mêlé de caillasses, surplombé d’une autre falaise, brune et molle, qui 
s’affaisse sur elle-même. Ce ploiement mène aux gouffres noirs qui s’ouvrent 
sous les caillasses dispersées sur un cône herbeux. Sous le poids, ce cône glisse 
vers les deux coins inférieurs de l’image, où gît le noir. Si le pont minuscule 
nous donne l’illusion d’un vol léger, nous sommes déjà ensevelis, écrasé, par 
l’effondrement. 

Le Paysage de rocs avec figure ill.11 porte en son centre la saillie d’un roc en sur-
plomb, qui pourrait se détacher du reste de la falaise, tel que marqué par la 
fissure noire qui l’en sépare ; mais aussi par le poids des bosquets obscurs qui 
surmontent les roches, et encore au-dessus un autre roc, à peine éclairé d’une 
lumière qui filtre du ciel lourd. Sous la saillie du roc en surplomb, une masse 
noire attire le regard dans le gouffre qui s’ouvre en creux rond, et au bord de 
son abîme, vers un personnage au gilet beige sur blancheur de chemise, de dos, 
regardant comme nous le gouffre. Assis, minimisé et obscurci, il se repose de 
quelque éprouvante marche ou labeur, tourné vers l’obscur, comme insouciant 
du roc en saillie qui pourrait se détacher, et sur lui tomber.

Basculement et chute dans un regard annihilé, on, artiste et spectateur, tombe, 
tel que l’annonçait Le Fou de peur (1843-45, Nasjonalmuseet, Oslo), évidence 
de précipice, maintenant à sa place et non plus dans le miroir de représenta-
tion, aussi proche soit-il. Inachevé, le tableau laisse la peinture s’écouler, en 
plaque massive, dans le gouffre centré au seuil de l’image27. Et même béance, 
il y a évidemment la tombe de L’Enterrement à Ornans qui s’ouvre au devant 
de l’espace de représentation, plaçant l’artiste comme le spectateur dans un 
virtuel trou noir28. Ce qui n’est pas tout : sous l’horizon, pressée par la masse 
des falaises trop proches, la foule, « mur solide de pigment noir29 », comme 
déjà absentée dans ce noir, oscille, et semble devoir être en instance de som-
brer dans la tombe. Cette foule cachant le creux du val de la Loue, que res-
terait-il sous les falaises, si elle disparaissait, une image du néant ? Est-ce la 
mort ? La mort du sujet, qu’il soit représenté (image), représentant (peintre) ou 

Ill.9, Paysage de Chauveroche dans les Vaux 
d’Ornans, 1864, huile sur toile, 81 x 100 cm, 
collection particulière, Besançon

Ill.10, La Roche pourrie, 1864, huile sur toile, 
60 x 73 cm, Musée Max Claudet, Salins-les-
Bains

Ill.11, Paysage rocheux avec figure, 1865, 
huile sur toile, dimensions non connues, 
collection privée
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devant la représentation (spectateur) ? La fin du regard ? La réception contem-
poraine à Courbet en fut part persuadée, l’accusant soumis au procédé tech-
nique de la daguerréotypie : machine aveugle qui « sans volonté, sans goût, sans 
conscience, se laisse pénétrer par l’apparence des objets quels qu’ils soient, et 
en rend mécaniquement l’image. L’artiste, l’homme, renonce à lui-même ; il se 
fait instrument, il s’aplatit en miroir, et son principal mérite est d’être bien uni 
et d’avoir un bon tain30 ». Ainsi, « il faudrait remplacer la brosse et le pinceau 
par la chambre noire et le daguerréotype31 », chambre noire qui constitue une 
« froide image du néant32 », et l’idéal de la vision picturale se réduirait à « un 
daguerréotype promené par un aveugle33 ».

A quoi on peut laisser Courbet répondre : « cela vous étonne que ma toile soit 
noire ? La nature, sans le soleil, est noire et obscure ; je fais comme la lumière, 
j’éclaire les points saillants, et le tableau est fait34 ». Ces saillies, il les réalisait en  
prenant «  son couteau dans une boîte où étaient des verres remplis de couleurs, 
du blanc, du jaune, du rouge, du bleu. Il en faisait un mélange sur sa palette ; 
puis, avec son couteau, il l’étendait sur la toile et la raclait d’un coup ferme et 
sûr35 ». Ou, témoignage semblable : « il fait grand usage du couteau à palette qui 
dépose la couleur sur la toile avec une franchise éclatante et brutale, tandis que 
les poils du pinceau creusent de petits sillons où la lumière vient s’émousser 
et s’éteindre36 ». Ainsi ces saillies, écrasées par la massivité des empâtements 
menacent toujours de s’effondrer sur elles-mêmes, de partir en creux, au re-
vers, dans l’obscur gouffre originel de son noir fond pictural. « Je veux tout ou 
rien37 » : comme la lumière, Courbet éclaire, s’assimile au soleil, se rend co-pré-
sent de la visibilité qu’il peint, et travaillant la masse picturale, en ce qui résiste 
à la lumière, fait ombre, Courbet fusionne avec la matière, se garde co-absent 
dans la matérialité des choses. Et il en est de même du spectateur : il voit, pré-
sent à ce qu’il regarde, mais devant scruter le noir, s’engouffre, disparaît, absent 
dans le regardé. Ne reste qu’une sensation d’épuisement : tant d’énergie pour 
échapper de la condition originelle d’un rien, tout avoir et revenir au point 
d’origine, tant de travail pour rien ou pour la mort : « travailler c’est dépenser 
sa vie ; travailler en un mot, c’est se dévouer, c’est mourir […]. L’homme meurt 
de travail et de dévouement38 ». Vivre : naître pour mourir ?

Mourir, les scènes animalières et de chasse en sont le brutal témoignage. Mort 
directement mise en scène dans la blancheur de la masse affalée du Cheval mort 
ill.12 surmontée de la béance noire de la forêt où fuit un homme transportant, 
quoi, un paquet, un enfant ? Quelque drame peu lisible a eu lieu. Mort moins 
directement montrée dans Le Cerf à l’eau, Chasse à courre ou Le Cerf forcé 
(1861, Musée des beaux-arts, Marseille) qui, invisiblement poursuivi, se jette 
à l’eau en ouvrant, dans un râle, la béance noire de sa bouche. Mort sous-en-
tendue dans Le Rut de printemps ou Combat de cerfs ill.13 non moins violent : le 
rythme des troncs, qui sépare le duo combattant de l’esseulé bramant, tombe, 
entre eux et au centre sur une zone sombre qui engloutit les trains arrières des 
bestiaux. Plus paisible, La Remise des chevreuils, au ruisseau de Plaisir-Fontaine 

ill.14 s’ouvre sur un fond clair, comme pour mieux enfoncer dans l’obscurité le 
cervidé qui, sur la droite, descend rejoindre le ruisseau. 

Ill.12, Paysage au cheval mort, 1855-59, huile 
sur toile, 45 x 56 cm, Musée de l’Hermitage, 
Saint Petersbourg

Ill.13, Le Rut de printemps ou Combat de 
cerfs, 1861, huile sur toile, 355 x 507 cm, 
Musée d’Orsay, Paris

Ill.14, La Remise des chevreuils, au ruisseau 
de Plaisir-Fontaine, 1866, huile sur toile, 
174 x 209 cm, Musée d’Orsay, Paris
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Le Paysage de neige dans le Jura, avec chevreuil ill.15 affirme le même calme, sou-
tenu par les blancs travaillés de bleus et de roux pâles de la neige. Pourtant, 
la déclivité du terrain, sur laquelle pèse un feuillage vert sombre et roux af-
firmé, forme une gorge qui mène au chevreuil, puis au coin inférieur gauche 
au noir d’un lac. Malgré que le calme de l’animal assis au repos, un négatif 
pressentiment pèse. Les Cerfs dans un paysage neigeux ill.16 viennent renfor-
cer l’impression : le même lac noir, le couple animalier tournant la courbe 
d’un enfoncement sombre, et sur la gauche tout le poids de massifs roches et 
broussailles écrase la scène. La même oblique sombre menace le fier cervidé 
du Paysage d’hiver, La Gorge aux loups ill.17. Il semble ne plus avoir que deux 
possibles destins, une patte avant lancée, l’autre à l’arrêt : devant, plonger dans 
l’eau et s’y noyer ou, derrière, s’engouffrer dans les creux des roches et dans le 
noir disparaître. Participe du malaise le fait que, présentés comme vivants,  
les modèles animaliers utilisés par Courbet sont en réalité des cadavres39 ; 

et que la sensation de coprésence du peintre et de l’animal, du spectateur et 
des scènes exacerbe l’absence de l’un ou de l’autre. En un temps ou ni les télé- 
objectifs, ni la sensibilité des supports daguerréotype ne peuvent capter des 
scènes animalières, les constructions peintes de Courbet fusionnent en atelier 
animal naturalisé et rendu paysagé dans un système de présence négative. Les 
animaux sont des observations de cadavres, rendus vifs ; peints de mémoire, 
les paysages sont des reconstructions mortes.  Une fois la fiction constructive 
acceptée, reste une négativité logique : observer de si proche les animaux est 
impossible. La présence de l’animal induit l’absence de l’artiste, et du specta-
teur ; la présence de l’artiste, ou du spectateur, induit l’absence de l’animal. La 
coprésence n’est qu’illusion. La présence de l’un détruit celle de l’autre, l’en-
gouffre, comme l’avalant. Autant que les scènes, c’est cette structure de pré-
sence-absence qui fait drame.

Après le drame40, restent ces misérables Truites de la Loue. Celles d’Orsay ill.18 
et de Zürich ill.19 gisent symétriquement dans l’anfractuosité d’un rocher qui 
semble les avaler. A cette gueule rocheuse répond la gueule ouverte des pois-
sons qui laisse voir l’hameçon et le fil de pêche. Sur la version de Zürich, la 
prise est affirmée  par la maxime in vinculis facibat qui suit la signature rouge 
de l’artiste. Des branchilles sort un sang rouge, comme un rappel de L’Homme 
au cœur blessé (1844-54, Musée d’Orsay). Deux des Trois truites ill.20 de Berne 
sont suspendues à des branches, la troisième comme saisie alors qu’elle venait 
de se décrocher, dorsale encore dressée, tête s’affalant sur un sable ocre. Der-
rière, entre les poissons crochés et celui qui déchoit, s’affirme un noir absolu. 
Alors que vive, lisse et gluante, la truite glisse et échappe, ici morte, scellé est 

Ill.15, Paysage de neige dans le Jura, avec 
chevreuil, 1866, huile sur toile, 60 x 76 cm, 
Musée d’art moderne, Troyes

Ill.16, Les Cerfs dans un paysage neigeux, 
1867, huile sur toile, 74 x 61 cm, Galerie 
Daniel Malingue, Paris

Ill.17, Paysage d’hiver, La Gorge aux loups, 
1870-72, huile sur toile, 60 x 73 cm, collec-
tion privée

Ill.18, La Truite de la Loue, 1873, huile sur 
toile, 99 x 66 cm, Musée d’Orsay, Paris

Ill.19, La Truite de la Loue, 1871, huile sur 
toile, 53 x 87 cm, Kunsthaus Zurich
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son destin : « ce poisson formidable, aux écailles de roc, semble reposer au fond 
des eaux vierges des âges préhistoriques », « un monde énigmatique des pro-
fondeurs [atteignant] l’ordre du mythique, voire du monstrueux41 ». Saturne ? 

, 

Saturne dévorait ses enfants et avec eux l’être et le temps du monde42 - ill.20 bis.  
Dévoration dont Courbet inspirera, par ses manières de table et par sa mala-
die qui le rendait toujours plus amplement difforme43, des témoignages légen-
daires : « […] le corps du peintre pouvait être naturellement vu comme gorgé 
de la matière du monde – laquelle, quelques temps plus tard, se métamorphosa 
en sa décomposition immonde dans la célèbre diatribe d’Alexandre Dumas fils 
[…] : de quel accouplement fabuleux d’une limace et d’un paon, de quelle an-
tithèse génésiaque, de quel suintement sébacé peut avoir été généré par exemple, 
cette chose qu’un appelle M. Gustave Courbet ? Sous quelle cloche, à l’aide de quel 
fumier, par suite de quelle mixture de vin, de bière, de mucus corrosif et d’œdème 
flatulent a pu pousser cette courge sonore, cette incarnation du Moi imbécile et 
impuissant ? […]. Camille Lemonnier cultive avec emphase cette représenta-
tion : […] on dirait un Gargantua aux appétits énorme, vautré dans le giron de 
la terre nourricière. Il a la double vue de l’estomac […]44 », bouche et anus45.

Saturne46 est aussi le dieu grec Chronos, fils de Gaïa (terre) et d’Ouranus (ciel) 
ou d’Hydros (eau) ; ou né du néant, uni à Ananké (la nécessité) ou à Nyx (la 
nuit). De cette union proviennent Chaos, Ether (air) et Phanès (jour, procréa-
tion et nouvelle vie – assimilé à Eros)47. Tant d’entités qui sont matières des 
paysages courbésiens : terre, eau, néant, nuit, chaos, air, jour. Ecoutons Cour-
bet : « suivez cette comparaison. Nous sommes enveloppés par le crépuscule du 
matin, avant les premières heures de l’aube : les objets sont à peine perceptibles 
dans l’espace ; le soleil monte ; elles s’illuminent par degrés et s’accusent enfin 
en toute plénitude. Eh bien, je procède dans mes tableaux comme le soleil agit 
dans la nature48 », et l’interprétant : « la lumière fait briller, révèle ces grandes 
masses sombres dont l’obscurité sous-jacente, le noir, comme dirait Courbet, 
exprime la profondeur, la vie sourde. La nature […| n’est ni le pittoresque ni 
l’accidenté, mais la conscience de cette troisième dimension des choses dans 
lesquelles on respire le plus largement, le plus intensément49 ». Lisons bien : 
la troisième dimension n’est pas le volume, c’est ce noir : l’obscurité, le sous-
jacent, la profondeur ; la vie sourde. Il y a la vie, ici première dimension, il y a 
la mort, là seconde dimension. Et entre mort et vie, il y a la vie sourde, « qui 
vit de la vie, qui vit de la mort50 », troisième dimension. Il y a drame et néanti-
sation des contraires, mais par l’annulation des termes en présence, sourd une 
a-présence51.

C’est ainsi que collé au côté de sa peinture, sans « reculée », Courbet semble s’y 
incorporer (y vivre) et y disparaître (y mourir), a-présent. Notons ici, et pour 
répondre aux interprétations formalistes et prédéterminées par la théorie d’un 
« drame » de l’anti théatralité52, que pour éclairer ces masses sans en dissoudre 
la profondeur obscure, pour éclairer les points saillants, le soleil ne peut agir 
que de biais. Le peintre, qui souhaite faire naître le visible sans faire disparaître 
l’invisible, travaille ses points saillants qui, picturalement sont des épaisseurs 
sillonnées (faisant grand usage du couteau à palette qui dépose la couleur sur 
la toile avec une franchise éclatante et brutale, tandis que les poils du pinceau 
creusent de petits sillons où la lumière vient s’émousser et s’éteindre). Hors 
dans la noirceur du fond, saillies et parfois sillons brillent, si et seulement s’ils 
sont vus de profils. C’est au simple niveau du « faire » que peut être comprise 
la posture biaisée et déportée sur le côté de Courbet, l’oblique étant la seule 
manière de voir briller la lumière par degré en révélant les masses obscures. 

Ill.20, Les Trois truites de la Loue, 1872, huile 
sur toile, 116 x 87 cm, Kunsthaus, Berne

Ill.20 bis42, Cham, P-J Saturne dévorant ses 
enfants, gravure, Collection de Vinck, Biblio-
thèque nationale de France, Paris 
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La raison de sa position oblique et collée à la peinture peut maintenant se déve-
lopper : comme le soleil, Courbet éclaire sans savoir ce qu’il révèle. Il s’infiltre 
dans un visible qu’il illumine sans voir53, tel le soleil qui éclaire les choses du 
monde ignorant qu’il les éclaire. La visibilité s’écoule et advient malgré la vo-
lonté de l’artiste qui la donne, en esthésie54. Loin d’être la capture frontale et 
objective de l’aveugle daguerréotype, elle est libérée par une absence subjective, 
latéralement déportée et confondue à l’espace du visible. Ce n’est pas la mort, 
la disparition ou l’absence du regard, qui se manifeste, mais une neutralisation 
du sujet regardant, qu’il soit l’artiste ou le spectateur55.

« Il descendit dans une sorte de cave qu’il avait d’abord crue assez vaste, mais 
qui très vite lui paru d’une exiguïté extrême : en avant, en arrière, au-dessus de 
lui, partout où il portait les mains, il se heurtait brutalement à une paroi aussi 
solide qu’un mur de maçonnerie ; de tous côtés la route lui était barrée, partout 
un mur infranchissable, et ce mur n’était pas le plus grand obstacle, il fallait 
aussi compter sur sa volonté qui était farouchement décidée à le laisser dormir 
là, dans une passivité pareille à la mort. […] La nuit était plus sombre et plus 
pénible qu’il ne pouvait s’y attendre. L’obscurité submergeait tout, il n’y avait 
aucun espoir d’en traverser les ombres, mais on en atteignait la réalité dans une 
relation dont l’intimité était bouleversante. Sa première observation fut qu’il 
pouvait encore se servir de son corps, en particulier de ses yeux ; ce n’était pas 
qu’il vit quelque chose, mais ce qu’il regardait, à la longue le mettait en rapport 
avec une masse nocturne qu’il percevait vaguement comme étant lui-même et 
dans laquelle il baignait. […] C’était la nuit même. Des images qui faisaient 
son obscurité l’inondaient. Il ne voyait rien et, loin d’en être accablé, il faisait 
de cette absence de vision le point culminant de son regard. Son œil, inutile 
pour voir, prenait des proportions extraordinaires, se développait d’une ma-
nière démesurée et, s’étendant sur l’horizon, laissait la nuit pénétrer en son 
centre pour en recevoir le jour. Par ce vide, c’est donc le regard et l’objet du 
regard qui se mêlaient. Non seulement cet œil qui ne voyait rien appréhendait 
quelque chose, mais il appréhendait la cause de sa vision. Il voyait comme 
objet ce qui faisait qu’il ne voyait pas. En lui, son propre regard entrait sous la 
forme d’une image, au moment où ce regard était considéré comme la mort de 
toute image56 ». C’est ainsi, pour reprendre Dumas, que Courbet, corps gorgé 
et imbécile incorpore le visible qui l’enfle, tout en étant avalé par le monde, 

désormais sans Moi, esprit impuissant – seule sa signature ocre rouge reste un 
signe de protestation. Toujours trop marquée, elle l’affirme comme ego qui, 
une fois la toile finie, malgré tout demeure57. Reste que le tableau fini, c’est 
maintenant le regard du spectateur qui se confronte à cette même expérience 
pratique. 

Les dessins de Courbet sont, pour la plupart, révélateurs de cette tension qui, 
faisant naître l’image, nous précipite dans le creux de l’inexistant, devenu point 
focal de l’attention à l’apparition. Des Sources du Lison ill.21 au Défilé rocheux 
dans la vallée de Lauterbrunn ill.22, le tracé descendant des falaises s’appuie de 
plus en plus pour, arrivé au bas, se redoubler en lignes dures et serrées qui 
crochent les détails saillants dans les creux : arbres, pierres, maisonnettes, alors 
grisés de valeur. Le Creux Billard ill.23 exacerbe cet effet de chute de par ses verti-
cales qui s’appuient au centre de l’image, y soulignant la tombée d’une profonde 
lézarde ; comme un éclair noir qui fend la roche. Du blanc épars du papier dans 
la partie haute des dessins, l’œil est tiré vers ces gouffres grisés qui l’attirent à en 
fouiller le détail. Et plus le regard cherche à y voir, plus la grisaille devient noire. 

 
 

Ill.21, Les Sources du Lison, avant 1848, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 30 recto de 
l’album Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris

Ill.22, Défilé rocheux dans la vallée de Lauterbrunn, en Suisse, vers 1840, mine de plomb sur 
papier, 10 x 14 cm, folio 17 verso de l’album Gustave Courbet 1, Musée du Louvre, Paris

Ill.23, Le Creux Billard, paysage rocheux, avant 1848, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm, 
folio 29 verso de l’album Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris
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La Dame verte ill.24 ouvre ostensiblement une caverne, qui devient accueil. Les 
Promeneurs se reposant sous un abri rocheux ill.25 dispose en rythme de plus en 
plus dense les figures accueillies, au fur et à mesure de leur recul dans l’obscur 
de la grotte, au dessin brutalement interrompu par une saillie du roc et le blanc 
du papier. Pour qui dessine, de tels lieux où la concentration des tracés, des 
déterminations, paraît créer de l’obscur ne sont pas des lieux de disparition : ce 
sont des lieux de concrétisation, le nœud où tout débute, lieux de l’apparition, 
cherchés par le dessin à l’envers. La détermination des troncs dans les Trois 
paysages de campagne ill.26 se fait par entrelacement des tracés noirs, lesquels 
peuvent s’ouvrir pour laisser advenir le blanc, lumière et eau, comme dans 
La Cascade de Staubbach ill.27. Un dessin plus abouti, le Paysage avec cascade 

ill.28 donne à la blancheur lumineuse de l’eau un statut d’apparition : elle coule 
se libérant des rocs sombres qui l’enserrent, de sa vigueur paraît d’elle-même 
écarter l’inertie de leur emprise. 

La parution de l’eau, indissoluble des gouffres sombres, amène ce discours 
de saillie : de l’enfoncement, quelque chose surgit. Le Paysage avec rochers et 
chute d’eau ill.29 témoigne de la nature de ce surgissement : si l’eau est du même 
clair que les tranches éclairées des rocs, elle a une autre lumière et blancheur. 
Elle est vive, en mouvement cascadant et rebondissant, frémissante hors du 
noir ; les roches comme les feuillages restant mornes empilements de couches  

picturales, géologiques ou végétales. Une fois jaillie de la saillie, après être dis-
parue derrière un buisson, l’eau s’écoule en pan plus plat, retrouvant l’aspect 
minéral des rocs, perdant sa vivacité pour le sombre. Seul le surgissement de la 
chute d’eau, instant d’éclair toujours perpétué, semble avoir capté Courbet et 
être amené à nous capter ; le reste du paysage peint jouant comme d’un écrin, 
caverne ou boîte noire pour permettre cette captation. L’Entrée d’un gave ill.30 
désavoue cette parution : conduit entre la succession des pans de rocs, verti-
caux à gauche, plus horizontaux à droite, vers une faille sombre ouverte par 

Ill.24, La Dame verte, vers 1840, mine de 
plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 10 recto 
de l’album Paysage rocheux, Musée du 
Louvre, Paris

Ill.25, Les Promeneurs se reposant sous un 
abri rocheux, vers 1864, mine de plomb sur 
papier, 10 x 14 cm, folio 2 verso de l’album 
Paysage des Voges, Musée du Louvre, Paris 

Ill.26, Trois paysages de 
campagne, avant 1848, mine 
de plomb sur papier, 15 x 
23 cm, folio 24 verso de 
l’album Gustave Courbet 2, 
Musée du Louvre, Paris

Ill.28, Paysage avec cascade, 
vers 1850, mine de plomb sur 
papier, 17 x 27 cm, folio 2 recto 
de l’album Gustave Courbet 
3, Musée du Louvre, ParisIll.27, La Cascade de Staubbach, 

vers 1840, mine de plomb sur 
papier, 10 x 14 cm, RF9105, 
Musée du Louvre, Paris

Ill.29, Paysage avec rochers et chute d’eau, 
1872, huile sur toile, 61 x 73 cm, Rijksmu-
seum, Amsterdam

Ill.30, Entrée d’un gave, 1876, huile sur 
toile, 45 x 59 cm, Museum of Art, Birmin-
gham
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deux lèvres rocheuses rougeâtres, le regard remonte le cours d’une eau atone 
pour s’engouffrer dans l’obscur. Déçus de ne rien avoir trouvé, que rien ne soit 
advenu, nous ne regardons pas le clair ciel picturalement insignifiant. Tenus 
par les lignes rocheuses, nous restons crochés dans le noir, passifs mais non 
désespérés : suspendus, mais en attente de quelque chose, d’une parution.

Ce quelque chose, Courbet l’a peint, avec parfois un biais narratif, comme dans 
La Source à Fouras ill.31. Il se montre peignant (ou peut-être se transfert-il dans 
la figure d’un anonyme peignant) une jeune femme vêtue d’une robe blanche, 
en un cadre de nature domestiquée. Un terre-plein rectangulaire s’ouvre sur sa 
profondeur pour accueillir deux bassins de lavandière58, le tout donné à voir en 
une perspective centrale, rare chez Courbet, dont le point de fuite, un peu dé-
calé à droite du point central de l’image, donne sur une grotte, manifestement 
aménagée en voûte. Sa noirceur absolue est surmontée d’une broussaille vert 
sombre puis clair, et d’un pan de falaise dépeint d’un ocre lumineux, marqué 
de stries horizontales puis verticales, qui clôt la perspective. Ce pan est enca-
dré par l’assombrissement progressif des verts feuillages qui s’alignent en son 
devant. Cette clôture frontale et lumineuse renforce le trou noir de la grotte 
voûtée, au point qu’elle apparaisse outre perspective, comme surgie d’un der-
rière la surface de visibilité. De ce gouffre dégueule, un peu à sa droite, un 
gluant tombant gris, de l’eau ? Elle file suivant la ligne perspective offerte par les 
entablements rocheux, puis est brusquement interrompue. Elle semble avoir 
été canalisée jusqu’à un réservoir qui se dessine devant la femme assise sur 
un bloc, dont le profil esquissé montre qu’elle en regarde le contenu. De ce 
réservoir, un canal sombre dirige l’eau vers les deux bassins. Un petit saut la 
fait cascader vers le bassin le plus avant, aussi le plus petit, qui peut par une 
entaille la laisser filer vers le bassin plus arrière et plus grand. Dans l’axe pers-
pectif, ce second bassin ouvre aussi une entaille propre à laisser couler l’eau 
hors sa surface rétentive59. Où va l’eau de là ? Un liserai vert sombre marque un 
creux : elle chute, en tout les cas pas vers la droite en amont, mais vers l’aval à 
gauche, là où en contrebas, en retrait mais face au modèle, se situe le peintre. Il 
est chapeauté d’un bloc de pierre ocre clair qui le menace d’écrasement, alors 
que son modèle, vêtu d’une robe ocre gris clair se love dans l’abri accueillant 
du talus rocheux. Entre peintre à gauche, en rentrait aval et modèle à droite, 
plus en avant amont, les deux bassins d’eau agissent comme des surfaces de  

médiation ; surfaces qui sont des creux, emplis d’eau, qui miroitent le vert 
sombre des feuillages ou sont obstruées du sombre vert de quelques algues et 
mousses. Et média, l’eau l’est elle-même60, sortant de l’antre noire, coulant près 
de la femme, reposant dans les bassins, s’engouffrant vers le peintre61. Elle est 
une sorte d’espace interstitiel, jouant le rôle d’un entre-deux, initiant un clivage 
à l’intérieur de l’image. Pour le spectateur, assistant de l’espace entre-forme à 
ce qui vient en a-forme dans la profondeur, une « vie vague » y transpire62. De 
la disparition, de l’effacement et de la mort se donne à voir, mais presque par 
la négative, la vie, la présence et l’apparition qui s’infiltrent.

La Source ill.32, sans doute relecture d’Ingres (1820-56, Musée d’Orsay, Paris)63, 
scénarise ce même rapport de parution de l’eau vive hors de la morne béance 
noire. A l’oblicité du corps féminin aux massives fesses trop claires répond 
l’oblicité d’un ravin, qui sépare une clairière d’une petite cascade. Ce nu de 
dos retient de sa main gauche un filet d’eau jaillissant du centre de l’image, 
coupé par un tronc vertical. Cette tranchée sépare le jour qui s’ouvre au fond 
à gauche de l’obscurité proche, à droite, et là où elle est recoupée par l’oblique 
du corps et du décor, s’ouvre le lieu noir d’où sourd cette « source » invisible. 
L’eau semble ne saillir de rien pour animer la main de la nue, au profil fuyant, 

Ill.31, La Source à Fouras, 1863, huile sur 
toile, dimensions non connues, Musée des 
beaux-arts, Budapest

Ill.32, La Source, 1868, huile sur toile, 128 x 
97 cm, Musée d’Orsay, Paris
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anonymisé, et qui pourrait basculer dans les ténèbres à droite, si de son autre 
main elle ne se tenait pas à une trop frêle branche. Le contraste des deux mains 
rend plus encore cette impression d’opposition entre l’animé et ce maintient 
figé. Son pied droit se soulève enfin, montré plus vif, plus décrit, que ce corps 
massif qu’on dirait pétri, et répond à la vivante main gauche, au long d’une 
oblique qui croise celle du ravin, là où la verticale scinde l’image, là d’où l’eau 
jaillit : sur ce noir point central. L’amorphe se fait vif ; picturalement, l’informe 
se forme par infiltration latérale de la lumière ; dans la fiction peinte, il en va de 
même : la nymphe du pétri prend vie, sous l’écoulement frontal de l’eau.

Morpheús64, ce noir est réversible, voire est la réversibilité elle-même : dis-
parition, engloutissement et apparition, surgissement, les deux à la fois ; en 
résurgence. Tels les cours d’eau jurassien, qui semblent sortir « tout fait » de 
quelque gouffre, mais dont l’origine est ailleurs, leur parution ne marquant 
que la fin d’un parcours quasi insondable65. Ce pourquoi à « source » de la Loue 
et d’autres cours d’eau franc-comtois, il faut bien placer des guillemets : ce ne 
sont pas des sources, mais des résurgences. Là, au pied d’une falaise de calcaire 
blanche ouverte dans le sombre de la forêt, s’ouvre un vaste gouffre obscur, 
d’où noire et blanche jaillit une rivière déjà toute faite. Issue des recueils va-
riés, lointains, de divers autres cours, passés par infiltration, faille, emposieux  
(dolines) et galeries souterraines, l’eau jailli avec un débit de plus de 50m3/s,  
rivière qui jamais nu fut ru, adulte sans enfance, déjà mûre, déjà exploitable pour  

sa force et son sel. Plus bas, à Salins, l’homme a ainsi ouvert les entrailles de 
la terre en mine. Depuis l’Antiquité66, on puise des tréfonds l’eau de saumure 
de la Furieuse (affluent de la Loue), remontée dans des fours de rocs, chauf-
fés du bois des forêts locales, à évaporation. Et passant de la froide humidité 
noire des galeries au rouge sec surchauffé des fours, les travailleurs récoltent 
ce blanc charbon qu’est le sel, or incolore. Réaliste, Courbet n’a pas ailleurs  
jamais montré ce travail, mais ses paysages en manifestent la matière première : 
tréfonds de froide humidité noire saumure, entre bois et rocs où se puise et 
s’évapore le visible. Le regard se fatigue à fouiller l’obscur et l’œil s’ensanglante 
dans une surchauffe asséchée du voir. Courbet ne montre pas le labeur mais 
semble en intérioriser la pénibilité, et nous en faire intérioriser le phénomène. 
Il inverse le positivisme social qui le précède et l’entoure67. Il oppose à l’idéal 
radieux d’un monde maîtrisé par les réalisations du travail libre68 un engloutis-
sement dans la sombre matière du monde débordant d’énergie. 

Courbet pénètre comme chtonien dans le ventre nature. Nous nous y engouf-
frons avec lui, passant outre le travail humain, inaperçu, au seuil du gouffre : 
que semble précaire et presque vaine cette activité humaine, par ailleurs fort 
passive puisque l’on n’y voit que pêcheurs ou roue de moulin tournant au fil 
de l’eau. La Source de la Loue de Washington ill.33, présente un homme pêchant 
à la fourche, debout sur une dérivation, mieux visible sur la version d’Ham-
bourg ill.34 : quelques planches horizontales maintenues par deux pieux, tels que 

Ill.33, La Source de la Loue, 1864, huile sur 
toile, 98 x 130 cm, National Gallery of Art, 
Washington

Ill.34, La Source de la Loue, 1864, huile sur 
toile, 97 x 130 cm, Kunsthalle, Hambourg

Ill.35, La Source de la Loue, 1864, huile sur 
toile, 84 x 104 cm, Kunsthaus, Zurich

Ill.36, La Source de la Loue, 1864, huile sur 
toile, 100 x 142 cm, Metropolitan Museum 
of Art, New York
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le montre la version de Zurich ill.35, dirige une part des flots vers un moulin 
visible sur celle du Metropolitan Museum of Art ill.36. Si la façade de la bâtisse 
semble tenir, les planches se dispersent de plus en plus chaotiquement, écra-
sées par la cascade d’eau blanche sur noir, et Courbet de signer sur ce chaos, là 
où il s’efface dans une brume de non peint. Et si cette version nous a fait reculer 
et descendre un peu, force est de constater que la perspective qu’elle ouvre se 
referme sur la béance noire du gouffre qui, sur sa ligne d’horizon, dégueule le 
blanc des flots. Plus serrées, les deux versions précédentes nous placent comme 
déjà dans l’antre du monstre, une fois spectateurs d’un homme qui pourrait se 
faire avaler, une fois acteurs comme déjà engloutis. Impression confirmée par 
la version de Buffalo ill.37, qui exclu toute présence ou construction humaine : 
nous sommes face au monstre, déjà dans sa béance. A l’inverse du positivisme 
affirmé en Franche-Comté par Ledoux qui imagina appuyer un bâtiment69 sur 
la source de la Loue ill.38, pour mieux en cacher le gouffre et le domestiquer par 
le travail, maîtrisant la nature par la preuve platonicienne de la géométrie, les 
gouffres de Courbet font « forteresse dirigée contre le centralisme et le régime 
autoritaire70 », sont remparts à cette volonté idéalisée de maîtrise d’un travail 
garde et directeur de l’humanité et du monde. Ils se creusent en opposition à 
la métaphysique proudhonienne de réalisation par le travail. Ce parce que l’ar-
tiste perçoit que le travail n’est pas « naturel », mais qu’est « naturelle » et réelle 
la précarité humaine, la vanité des réalisations, travaux et activités ; précarité 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de la vie et de la mort, de l’existence même face aux forces du réel ; « ainsi la 
force est inhérente, immanente à l’être : c’est son attribut essentiel, et qui seul 
témoigne de sa réalité71 ».  

L’artiste Courbet apparaît bien plus proche d’une philosophie de la condition 
humaine que l’homme engagé dans les débats sociaux de son époque72. Ainsi 
faudrait-il comprendre la phrase paradoxale « ce sont les gens qui vivent de vie, 
qui vivent de la mort » de sa lettre sur L’Atelier, bilan de la première partie de sa 
recherche, sociale, et ouverture d’une seconde partie bien plus métaphysique, 
déjà depuis longtemps pressentie. Alors, si l’on peut lire dans le frise noire des 
vêtements de L’Enterrement une affirmation que « la communauté présente 
absorbe l’individu  [… et que] la conscience d’appartenir à une communau-
té, conscience éveillée par la révolution de 1848, apparaît […]73 », il faut être 
aveuglé par une lecture trop politiquement idéologisée pour ne pas voir que 
cette communauté humaine est elle-même absorbée par le monde, qu’il soit 
figuré en paysage ou présence picturale de matière noire ; la seule conscience 
étant d’appartenir au monde réel, comme précaire et éphémère existant. De là, 
il convient de lire dans les paysages non pas « une tension entre le radicalisme 
et le conservatisme […] d’un retour à la nature ou à la perception naturelle, et 
à des structure sociales enracinées dans un homme qui ne fait qu’un avec le 
monde physique [… comme] moyen de fuir les fléaux présents de la société ; 
[… ni] la dualité paradoxale et douloureuse de l’homme – être naturel et labo-
rieux, objet et sujet du monde74 », mais l’affirmation d’un homme pris par le 
monde, objet et jouet d’une réalité physique qui le déborde, force de réalité qui 
est seule sujet.  

Les diverses versions de La Grotte Sarazine précipitent ce même assujettis- 
sement de l’homme par le monde, cette fois plus de biais. Celle de Lons-le-
Saulnier ill.39 nous présente un pêcheur assis, dont la fragile canne dressée 
pointe le gouffre, celle du Getty de Los Angeles ill.40 use de deux blocs de pierres 
claires, presque sphériques, pour nous tirer à gauche dans le trou. Sur le côté 
opposé, appuyée contre la paroi rocheuse, une frêle treille semble être placée 
dans la vaine fonction de prévenir quelque effondrement. Au bord supérieur 
des deux peintures, la grotte se referme. Elle « sature le champ, le remplit bord  

Ill.37, La Source de la Loue, 1864, huile sur 
toile, 107 x 138 cm, Albright-Knox Art Gal-
lery, Buffalo

Ill.38, Claude-Nicolas Ledoux, Maison des 
directeurs de la Loue, 1804, gravure, Musée 
Ledoux, Saline royale d’Arc-et-Senans
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à bord et […] le déborde75 » : nous sommes déjà dedans. La Source du Lison de  
1866 ill.41 crache de sa gueule noire une cascade d’eau blanche qui, enserrée dans 
le défilé de deux blocs, paraît remonter pour se faire avaler, et notre regard 
avec. Alors que la version de 1864 ill.42 semble nous présenter le monstre : deux 
yeux diagonaux percés de noir et rouge et les mêmes teintes pour la gueule qui 
s’ouvre horrible biaisée, sur un croc. Elle bave une abondante salive qu’elle 
peut à tout moment ravaler76. Est dépassée ici la possibilité d’une lecture  
uniquement sociale et politique du réalisme Courbet : toute activité est mini-
misée par la béance de l’être nature, avalée comme notre regard par sa capacité 
insondable d’origine77 : faire naître ce qui existe déjà est en effet le paradoxe de 
tels gouffres. Est-ce l’intuition d’un réalisme plus profond : « et si, du fait de son 
incompréhensibilité fondamentale, le réalisme […] de Courbet, c’était préci-
sément cela : la tentative d’un peintre de représenter non pas la réalité, mais  
le Réel ? Le Réel, c’est-à-dire ce qui s’oppose à l’imaginaire comme au symbo-
lique dans la […] topique lacanienne78, et qui constitue ce qui reste impossible 
à symboliser, cet ailleurs du sujet […], cette réalité désirante qui s’exprime 
[… dans la peinture], mais qui reste inaccessible à toute pensée subjective. Ce 
Réel au fondement du réalisme de Courbet serait alors ce qu’on ne peut ni sai-
sir, ni appréhender, et qui se définit d’abord à partir d’une limite du savoir : un 
impossible à rejoindre79 ».

«  On pourrait dire que le Réel, c’est ce qui est strictement impensable. 
Ça serait au moins un départ. Ça ferait un trou dans l’affaire  […]80 ».  
L’Origine du monde (1866, Musée d’Orsay, Paris) est une faille sombre 
ouverte par deux lèvres de chair rougeâtre, comme L’Entrée d’un gave 
où le regard remontait un cours d’une eau atone pour s’engouffrer dans  
l’obscur et ne rien trouver. Nous restons crochés dans le noir, passifs : sus-
pendus, en attente de quelque chose, d’une parution. «  Qu’est-ce qu’un 
trou, si rien ne le cerne81  » ? Trou, ce sexe engloutit tout ce qui existe,  
ravale la visibilité, absorbe l’ampleur des formes, plis des cuisses, du ventre 
et de la poitrine, replis du drapé blanc, emportés par une force centri-
fuge survenue de l’interne de la fente. Le regard subit le même double  
mouvement fascinant : la ronde bosse massive des cuisses, amplifiée par un  
raccourcis trop rapide vers la poitrine, projette le premier plan vers 
le spectateur, qui, scrutant la fente offerte, est happé dans ce sexe, qui  
l’emporte derrière la toile82. Le fond pictural est brun noir, la touffe de poil  
pubien un peu plus noir, la fente plus noire encore, et là où le regard s’en-
gouffre est un noir absolu, un noir d’outre-monde. 

Ill.39, La Grotte Sarrazine, 1864, huile sur 
toile, 46 x 55 cm, Musée municipal, Lons-
le-Saunier

Ill.40, La Grotte Sarrazine, 1864, huile sur 
toile, 50 x 60 cm, J. Paul Getty Museum, Los 
Angeles

Ill.41, La Source du Lison, 1866, huile sur toile, 
dimensions non connues, collection privée 

Ill.42, La Source du Lison, 1864, huile sur 
toile, 91 x 73 cm, collection privée
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« Pour plaire à un très riche musulman qui payait ses propres fantaisies au 
poids de l’or et qui, pendant un certain temps, eut à Paris une certaine noto-
riété due à ses prodigalités, Courbet, ce même homme dont l’intention pom-
peusement avouée était de renouveler la peinture française, fit un portrait de 
femme bien difficile à décrire. Dans le cabinet de toilette du personnage étran-
ger auquel j’ai fait allusion, on voyait un petit tableau caché sous un voile vert. 
Lorsque l’on écartait le voile, on demeurait stupéfait d’apercevoir une femme 
de grandeur naturelle, vue de face, extraordinairement émue et convulsée, re-
marquablement peinte, reproduite con amore, ainsi que disent les Italiens en 
donnant le dernier mot du réalisme. Mais par un inconcevable oubli, l’artisan, 
qui avait copié son modèle sur nature avait négligé de représenter les pieds, 
les jambes, les cuisses, le ventre, les hanches, la poitrine, les mains, les bras, les 
épaules, le cou et la tête. Il est un mot qui sert à désigner les gens capables de 
telles ordures, dignes d’illustrer les œuvres du marquis de Sade, mais ce mot, 
je ne puis le prononcer devant le lecteur, car il n’est usité qu’en charcuterie83 ». 
L’aveuglement de la mauvaise foi du critique est révélateur84 : sa description 
du corps devient symptôme85 de ce que la peinture produit. Courbet n’a certes 
pas représenté les pieds, les jambes, les mains, les bras, les épaules, le cou et la 
tête ; mais les cuisses, le ventre, les hanches, et la poitrine sont bels et bien là, 
dépeints. Sinon qu’à force de ne retomber que sur le gouffre sexué, les volumes 
des cuisses, du ventre, des hanches et de la poitrine sont bels et bien absentés, 
engouffrés. Ne restent que l’ordure86 et évidemment le procès de pornographie 
bouclant l’accusation rhétorique qui fait du peintre un prostitué87.

Abjectes, ces entrailles, obscènes ? En ce qu’elles précipitent hors scène, dans 
un « monde » qui précède sa venue au monde visible, oui. Comme un sys-
tème emposieu – résurgence, L’Origine du monde est, engouffrant le visible, 
ce monde à son origine, avant sa visibilité. Et sans doute est-ce la raison de sa 
double occultation, hors la question de la morale privée, de toute façon préser-
vée, le tableau étant accroché non dans le salon de Kalhil-Bey, mais, derrière 
son mur, dans un cabinet de toilette88 et recouvert d’un rideau vert. A son ou-
verture, le rideau, va découvrir89 la hanche, la cuisse, le ventre, le nombril et la 
poitrine du modèle, qui par son mamelon l’identifie comme féminin ; puis la 
dense toison noire des poils pubiens et enfin cette fente. Ce trou, pourtant de 
détail, fait oublier le dévoilement de la seconde cuisse et, plus encore, de ce qui 

avant avait été découvert, faisant dénoncer au critique « un inconcevable oubli 
[de] l’artisan, qui […] avait négligé de représenter […] les cuisses, le ventre, les 
hanches, et la poitrine ». Il agit comme la « source » de la Loue, qui fait resurgir 
un cours d’eau dont on finit par ne plus pouvoir penser qu’il est impossible, s’il 
ne vient pas d’ailleurs, engouffré par quelque emposieu. Sidérante, L’Origine 
fait oublier l’origine ; le trou, la femme ; le noir, le visible ; la visibilité, le réel.

C’est dire que la sidération opérée par ce trou fait oublier au spectateur ce que 
pourtant il a sous les yeux, et l’engouffre dans une totale absence de visibili-
té. L’Origine du monde agit comme un moule qui engouffre la visibilité dans 
l’invisible, et même l’indicible. Perçue comme « contre épreuve […] du Torse 
du Belvédère90 », l’image troue la conception même que l’on a, devenant incon-
cevable91. Ce monde peint, qui nous offre la vue de ce sexe, nous retire aussi 
toute vue de la femme ; parce qu’avec le retrait du rideau, il nous apparaît que 
le drapé pictural qui la couvrait a été retiré de son torse et sexe, pour mieux 
recouvrir son sein gauche et voiler son visage. Cette éclipse est aussi construite 
par la composition du tableau qui y conduit le regard : la vue est appelée par 
le coin inférieur gauche et la pénétration de l’image suit, en profondeur, la 
diagonale du format. Arrivée au coin opposé, la vue achoppe sur le repli blanc 
du drap, triangle droit coupé net par le bord de l’image : rien n’est visible 
plus loin, pas même imaginable92. Ainsi hors de l’image, il n’y a plus d’image  
visible ou mentale. Le triangle supérieur droit appelle son symétrique brun à 
gauche, qui n’est qu’un fond, pas même un mur. Borné par la limite, le regard 
ne peut que descendre pour constater la coupure de la cuisse droite. Revenu à 
son point de départ, il va cette fois longer ce bord qui s’impose, constater en 
bas le même fond brun sur lequel le drapé se soulève et la même coupure de 
la cuisse gauche. Et la vue remontant le bord droit finit par saisir l’absence de 
bras. S’offre au regard d’emblée toute la peinture visible, et plus le spectateur 
parcourt la surface visible du tableau, plus son cadre lui en retire la visibilité. 
« Ce qu’il cherche à voir, […] c’est l’objet en tant qu’absence ; ce qu’on regarde 
c’est ce qui ne peut pas se voir93 ».

Si nous avons ici le monde à son origine ou l’origine même du monde, le  
moment et le lieu de La Genèse, ce qui nous en est donné ressort d’une sorte 
de théologie négative où le theos serait quelque monstre. Si peindre c’est  
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montrer (monstrer), ne se montre que le visible du monde. Courbet montre pour  
cacher, et en creux il  a-montre  un monde outre visible, l’immonde, le monstre, 
le daimon94. Cet i-monde visuel qui en tout instant donne naissance au monde 
visible et à tout moment, en même temps, le reprend. Qu’est ce monstre sinon 
ce qui offre et retire l’apparence dans une folle débauche d’énergie centripète, 
dispersant le visible et centrifuge, l’absorbant. Energie contradictoire dont 
les effets s’annulent, ne libérant in fine que l’énergie pour elle-même. Ainsi, 
comme beaucoup l’ont remarqués, L’Origine du monde a une grande simili-
tude avec les Sources, Puits, Grottes et gouffres, pas seulement formellement, 
mais dans son fond ontologique95. Et tous lient la question formelle, puis phé-
noménologique, avec la série des Vagues96, mais tous effleurant la question on-
tologique : que sont ses vagues ?

Les vagues de Courbet, ce sont celles de la série maintenant célébrée, du  
rouleau de vague s’écrasant, spectaculaire, que l’œil prend de tiers profil97. La 
version du musée Oskar Reinhart, Winterthur ill.43 manifeste cette énergie centri-
pète, donnant forme blanche à l’arrête, la crête et l’écume de la vague ; doublée 
de la force centrifuge, refermant la forme sous le repli de l’écume en rouleau 
noir. Effets annulés, l’énergie se libère pour elle-même dans les reflux de l’avant 
plan, alors que la suite de sa dispersion s’annonce à l’horizon, non seulement 
dans les crêtes des vagues en préparation, mais aussi dans les masses nuageuses 
qui semblent prêtes à se briser en rouleau. Point culminant, la crête triangu-
laire blanche de la vague, se soulevant devant le clair verdâtre de l’eau en repli, 
fait saillie sur le tréfonds obscur du rouleau qui l’écrasera. Dessous et devant, 

tout s’écrase en chaos. Une version de 1870 ill.44 montre le rouleau s’écraser sur 
le fond pictural brun de la toile, où gît la signature ocre rouge de Courbet. Le 
reflux d’eau se déroule comme un drapé blanc qui ourle, de son volume pic-
tural posé, le rembrunissant, le plat fond pictural. Et l’extraordinaire de cette 
peinture, qui ici s’affirme comme matière réellement posée sur son support, est 
qu’elle ne renvoie pas à la réalité plane du support mais, mise en contraste avec 
le tréfonds noir de l’abîme de la vague en rouleau, à une outre réalité, comme 
« derrière » le support pictural. C’est ici le même appel que celui du rebord du 
drapé blanc qui gît sous le corps de L’Origine du monde et du bord inférieur 
gauche où la cuisse finit par « manquer » au cadre et laisser apparaître le brun 
du fond pictural. 
 
Et des vagues, il y en a d’autres, aujourd’hui moins connues, parce que moins 
spectaculaires, soit échappant au speculum, à la visibilité pour elle-même. Elles 
se dressent comme lieu d’apparition d’une « invisibilité oubliée, à même le  
visible, [qui] hante le visible. Cette invisibilité, c’est le visible en tant que tel. 
Elle s’acharne, elle fascine. On ne peut pas la faire réapparaître comme quelque 
chose qui aurait été cachée, qui aurait disparu, car elle est invisible par prin-
cipe, en-dehors de toute phénoménalité98 ».  Ces autres vagues sont délibéré-
ment frontales, et confrontent de fait le spectateur à une masse, qui n’est plus 
trou, fente, puits, grotte, gouffre, abîme. C’est une a-surface énorme et a-volu-
métrique, ou i-volumétrique, agissant comme une poussée du fond, « toujours 
recommencée et jamais finie, [qui] enveloppe ou aspire le regard du specta-
teur, [… qui] supprime toute  perspective, disqualifie tout recul et interdit tout 

Ill.43, La Vague, 1870, huile sur toile,  
80 x 100 cm, Museum Oskar Reinhart, 
Winterthur

Ill.44, La Vague, 1870, huile sur toile, di-
mensions non connues, collection privée

Ill.45, La Vague, 1875-77, huile sur toile, 
54 x 65 cm , collection privée
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point de fuite au peintre. La mer s’impose en soi en tant que tel au regard, 
dont l’activité visuelle se trouve comme suspendue et réduite. La mer surgit, 
seule et d’elle-même99 ». Ainsi de cette pochade de La Vague ill.45 (peut-être avec 
collaboration d’atelier) qui, par l’arrête verticale d’un trait blanc poussant telle 
une cime, nie la crête accomplie du volume la dominant, et va encore la faire 
se dresser. Le noir domine cette pulsion sous la vague, devant elle, et à droite, 
derrière, sous apparence de flots, comme à gauche, derrière, sous apparence 
de nuées. Ces noirs arrière rejoignent le noir avant et engloutissant le regard 
du spectateur, qui s’engouffre alors derrière, en arrière toile, dans un « impos-
sible » outre-monde. Plane, la toile, niée par le volume d’une vague qui se renie 
en creux, zeigt « daß es keine wahrhaft schöne Fläche ohne eine schreckliche 
Tiefe gibt100 ».

La Trombe (1866, Philadelphia Museum of Art) préfigure cette effroyable pro-
fondeur : nous sommes encore lointain de cet événement qui se profile, mais 
se fait sentir : les deux tiers de la surface sont emplis des tracés noirs de l’eau 
en déluge se fermant en courbes verticales pour clore le clair ciel du visible. 
Elles écrasent les horizontales du tiers pictural restant, qui alternent en co-
loris noir, gris, blanc, gris, noir, gris, noir, gris, blanc, beige, le fond pictural. 
Entre ces lignes, à l’horizon, le vestige d’un récit : des voiles noires, de quelques 
trop téméraires navigateurs, une voile blanche, qui encore peut fuir, et devant 
une sombre à nouveau, annonçant l’inéluctable : devant cette trombe, rien de 
l’apparence ne sera bientôt visible. Rien de l’éphémère existence ne restera, 
seule la puissance des flots viendra frapper, venue du fond, ce que la caricature 
de Gustave Randon ill.46, amplifiant l’effet en effaçant l’anecdote, exprime au 
mieux. Venue d’un espace outre-toile, la grisaille aqueuse va frapper sa surface, 
comme sur une vitre, noyée d’invisibilité. «  Dans une grande pièce nue, un 
gros homme graisseux et sale collait avec un couteau de cuisine des plaques 
de couleur blanche sur une grande toile nue. De temps en temps, il allait ap-
puyer son visage à la vitre et regardait la tempête. La mer venait si près qu’elle 
semblait battre la maison, enveloppée d’écume et de bruit. L’eau salée frappait 
les carreaux comme une grêle et ruisselait sur les murs. Sur la cheminée, une 
bouteille de cidre à côté d’un verre à moitié plein. De temps en temps, Courbet 
allait en boire quelques gorgées, puis il revenait à son œuvre. Or cette œuvre 
devint La Vague et fit quelque bruit par le monde101 ». Ce monstre aqueux offre  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

et retire l’apparence dans une folle débauche d’énergie centripète, dispersant 
le visible et centrifuge, l’absorbant. Cette énergie contradictoire dont les ef-
fets s’annulent, ne libérant in fine que l’énergie, pour elle-même, commence 
à prendre identité : Maupassant nous livre la contingence intérieure, grasse, 
sale, collante, de la fabrication de la peinture, a priori préservée du réel externe 
de la tempête. Mais ce pour nous décrire Courbet se collant à la vitre comme 
pour se faire battre par les flots salés, enveloppé de leur écume et bruit, pour 
revenir, ruisselant, au mur pictural de son œuvre. Ne pouvant techniquement 
pas peindre dans la tempête, incorporée à elle, il fait tout pour se l’incorpo-
rer, jusqu’à en boire le substitut fermenté, dissolvant sa contingence intérieure 
pour précipiter en lui le réel extérieur.

L’incorporation de ce monstre, tempête de l’outre-monde, s’amplifie avec les 
versions les plus frontales des Vagues. « Celle de Berlin ill.47, prodigieuse […], 
bien plus palpitante, plus gonflée, d’un vert plus boueux, d’un orange plus sale 
[…] avec son enchevêtrement écumeux, sa marée qui vient du fond des âges, 
tout son ciel loqueteux et son âpreté livide. On le reçoit en pleine poitrine, on 
recule, toute la salle sent l’embrun…102 ». Les versions du Dallas Museum of 
Art ill.48 ou de la National Gallery of Victoria ill.49 imposent en leur bas le fond 
pictural brun sombre et la signature ocre rouge de l’existant Courbet ; en leur 
haut, des massifs montagneux de nuées ocre blanches, blanches et gris bleu-
tées, grises et noires, pur flux de force matérielle. Pris en tenaille entre ces deux 
bords, le regard se heurte ensuite en bas à un chaos d’écume épaisse, en haut  

Ill.46, Gustave Randon, Une Trombe « Audaces 
tromba juvat », gravure, 1867, Paris, Le Journal 
amusant
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au chaos nuageux plus fin, de noirs, blanc et gris verdâtre. Ce regard est alors 
enclavé au centre, pris dans la nasse du soulèvement blanc de l’écume, qui do-
mine un horizon presque disparu103, et cette saillie s’engouffre dans un creux 
vert sombre qui ramène à la disparition de l’horizon, de l’espace de visibilité. 
Cette énergie qui se soulève pour mieux s’affaisser est une débauche qui paraît 
inutile, palpitante, gonflée, boueuse, sale, écumeuse, âpre, venue du fond des 
âges : c’est « la pâte même des choses ».

« Donc j’étais tout à l’heure au Jardin public. La racine du marronnier s’enfon-
çait dans la terre, juste au-dessous de mon banc. Je ne me rappelais plus que 
c’était une racine. Les mots s’étaient évanouis et, avec eux la signification des 
choses, leurs modes d’emploi, les faibles repères que les hommes ont tracés à 
leur surface. J’étais assis, seul en face de cette masse noire et noueuse, entière-
ment brute et qui me faisait peur. Et puis j’ai eu cette illumination. Ça m’a cou-
pé le souffle. Jamais, avant ces derniers jours, je n’avais pressenti ce que voulait 
dire exister. J’étais comme les autres, comme ceux qui se promènent au bord 
de la mer dans leurs habits de printemps. Je disais comme eux la mer est verte ; 
ce point blanc, là-haut c’est une mouette, mais je ne sentais pas que ça existait, 
que la mouette était une mouette-existante ; à l’ordinaire, l’existence se cache. 
Elle est là, autour de nous, en nous, elle est nous, on ne peut pas dire deux mots 
sans parler d’elle et, finalement, on ne la touche pas. Quand je croyais y penser, 
il faut croire que je ne pensais rien, j’avais la tête vide ou tout juste un mot dans 
la tête, le mot être. Ou alors je pensais… comment dire ? Je pensais l’apparte-
nance, je me disais que la mer appartenait à la classe des objets verts ou que le  

vert faisait partie des qualités de la mer. Même quand je regardais les choses, 
j’étais à cent lieues de songer qu’elles existaient : elles m’apparaissaient comme 
un décor. Je les prenais dans mes mains, elles me servaient d’outils, je prévoyais 
leur résistance. Mais tout se passait à la surface. Si l’on m’avait demandé ce que 
c’était que l’existence, j’aurai répondu de bonne fois que cela n’était rien, tout 
juste une forme vide qui venait s’ajouter aux choses du dehors, sans rien chan-
ger à leur nature. Et puis voilà : tout d’un coup, c’était là, c’était clair comme le 
jour : l’existence s’était soudain dévoilée. Elle avait perdu son allure inoffensive 
de catégorie abstraite : c’était la pâte même des choses, cette racine était pétrie 
dans l’existence. Ou plutôt la racine, les grilles du jardin, le banc, le gazon rare 
de la pelouse, tout ça s’était évanoui ; la diversité des choses, leur individualité 
n’était qu’une apparence, un vernis. Ce vernis avait fondu, il restait des masses 
monstrueuses et molles en désordre – nues d’une effrayante et obscène nudité 
[…]. Je veux dire que, par définition, l’existence n’est pas la nécessité. Exister 
c’est être là, simplement : les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais 
jamais on ne peut les déduire […]. J’étais la racine du marronnier. Ou plutôt 
j’étais tout entier conscience de son existence. Encore détaché d’elle – puisque 
j’en avais conscience – et pourtant perdu en elle, rien d’autre qu’elle […]. Le 
temps s’était arrêté : une petite mare noire à mes pieds ; il était impossible  
que quelque chose vint après ce moment-là. J’aurais voulu m’arracher à cette 
atroce jouissance, mais je n’imaginais pas que cela fut possible ; j’étais dedans ; 
la souche noire ne passait pas, elle restait là, dans mes yeux, comme un mor-
ceau trop gros reste au travers d’un gosier. Je ne pouvais ni l’accepter ni la 
refuser104 ».

Ill.47, La Vague, 1867-69, huile sur toile,  
144 x 112 cm, Alte Nationalgalerie, Berlin

Ill.48, La Vague, 1869-70, huile sur toile,  
56 x 91 cm, Museum of Art, Dallas

Ill.49, La Vague, 1872, huile sur toile, 54 x 73 
cm, National Gallery of Victoria, Melbourne
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Ces noirs dans le visible, ces gouffres qui absorbent ou rejettent, ces trous qui 
attirent et engouffrent, ces vagues qui déferlent et noient, ce monstre, le voici. 
Il est ce qui offre et retire l’apparence dans une folle débauche d’énergie centri-
pète, dispersant le visible et centrifuge, l’absorbant. Il bat de ses flots salés, 
enveloppe de son écume et de son bruit, ruisselle, palpitant, gonflé, boueux, 
sale, écumeux, âpre, venu du fond des âges, d’outre-monde. Il est cette masse 
monstrueuse et molle en désordre – nue d’une effrayante et obscène nudité ; 
ce conglomérat de forces contradictoires dont les effets s’annulent, ne libérant 
in fine que pure énergie, pour elle-même. Il est L’Etre. Et pour le ressentir, il 
faut engloutir les apparences visibles et le sujet sensible. Ainsi Courbet peint 
une masse nocturne qu’il perçoit comme étant lui-même et dans laquelle il 
baigne. Par ce vide, c’est donc le regard et l’objet du regard qui se mêlent, appré-
hendant la cause de la vision, au moment où ce regard était considéré comme 
la mort de toute image105. Pour Courbet et ses spectateurs, engloutis par les  
apparences, c’est l’Etre qui nous est donné. Cet outre-monde, infini océan, 
outre espace, est celui de la plénitude de l’Etre. Plénitude qui ne peut se  
montrer, dans sa réalité, que par la négativité : « l’invisible n’est pas non- 
visible provisoirement ou circonstanciellement, il est en deçà […] du visible, 
exclu du visible par structure ou par définition. Par structure, c’est l’irrepré-
sentable106 ».

En ceci, non seulement Courbet est réaliste, mais, par anticipation,  
en phénoménologue du visible, existentialiste. Il eu put écrire107 : «  la  
vision n’est pas un certain mode de la pensée ou présence à soi  : c’est 
le moyen qui m’est donné d’être absent de moi-même, d’assister du  
dedans à la fission de l’Etre, au terme de laquelle seulement je me ferme 
sur moi […]. Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au 
sens strict, qu’il rend présent comme une certaine absence  […]. Quant 
à nous, notre cœur bat pour nous amener vers les profondeurs […].  
Il y a ce qui atteint l’œil de face, les propriétés frontales du visible – mais 
aussi ce qui l’atteint d’en bas, la profonde latence posturale où le corps se 
lève pour voir […]. Au fond immémorial du visible, quelque chose a bougé, 
s’est allumé, qui envahit son corps, et tout ce qu’il peint est une réponse à 
cette suscitation108 ». Ainsi, Courbet n’est pas la morte et aveugle machine 
daguerréotype que son temps y a vu109. Si ses noirs engouffrent son corps et 

le regard du spectateur, ce n’est pas pour disparaître, mais pour exister dans 
un « neutre »110 apte à laisser advenir la poussée de l’Etre111, alors accueillie 
par un corps disponible à la perception, rétentif112.
 
Si vous regardez les paysages de Courbet, c’est pour « voir » hors de ce qui est 
regardé, en deçà du visible ; regarder l’apparence c’est prendre conscience de ce 
qui ne peut être regardé, parce qu’en deçà de tout visible, de toute apparence : 
l’Etre même. Et cela dévale, par frayage113, en infiltration en écoulement, en  
résurgence, en flot puis en masse. Telle la coulée blanche du Paysage de neige 
avec les Dents du Midi ill.50, cela emporte tout sur son passage : surmontée de 
l’écume noire des montagnes qui la presse, la neige en dévaloir va emporter l’or 
noir de l’arbuste central, les buissons et roches, recouvrir la rivière figée au pre-
mier plan, s’écraser et noyer le massif bosquet noir à gauche. Dans un instant 
ne restera qu’un agglomérat de blanc, taché de noir, piqueté d’ocres, de verts 
et de bleus, vague éclaffée de la pâte même de choses. La massivité noire des 
vues du Grammont ill.51 et 52, réalisées lors de l’exil à la Tour-de-Peilz procède de 
même. La vague est devenue montagne, l’écume neige et nuage, mais celle-ci est 
là pour procéder à la même annihilation de l’apparence visible par le visible lui-
même pour, dans la négativité obscure, nous faire déceler l’Etre réel du monde.  

Ill.50, Paysage d’hiver avec les Dents du Midi, 
1876, huile sur toile, 74 x 101 cm, Kunsthalle, 
Hambourg

Ill.51, Le Grammont, bord du lac Léman, vers 
1876, huile sur toile, 46 x 38 cm, collection 
privée
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On aura fait de Courbet le chantre du réalisme, le précurseur de l’impression-
nisme, puis de Cézanne114. N’annonce-t-il pas plutôt le Quadrangle noir sur fond 
blanc ill.53 de Malevitch qui affirme le primat de l’ontologie sur l’esthétique115, et de 
fait ouvre le champ de la question de l’Etre en outre-monde de l’apparence. Ou 
plutôt, moins hégélien116, moins positif, plus tragique117, Courbet réaliste existen-
tiel ne fraie-t-il pas la voie des color fields ill.54 de Rothko118 et de l’Etre apparu de 
Giacometti ill.55, peignant en paysage ce que le sculpteur su modeler et peindre en 
figure119. Aux yeux, ou plutôt au regard troué qui perce l’apparence visible pour 
faire surgir cette vérité de l’Etre, équivalent les noirs, gouffres, sources, résur-
gences, origines, vagues et dévaloirs de Courbet, l’un comme négatif120 de l’autre.

Notes

1. Georges Riat, « Gustave Courbet, peintre » in Pierre Courthion, Courbet raconté par lui-
même et par ses amis, p. 227.

2. Aller de Bezançon à Ornans se fait aujourd’hui en un peu plus d’une demi-heure de conduite 
automobile par la D67. Passant par le montée de l’échancrure de More, redescendant sur pla-
teau des Marais de la Saône, puis remontant au long du Bois Blanc, le trajet frise le Bois du 
Grand Mont, atteint les plateaux à Tarcenay, se faufile entre la Charmotte et la Chassagne, 
passe la Tuilerie des Combes et plonge dans le Ravin du Puits-Noir. Il faut ensuite descendre la 
Brême encaissée entre les Bois de Narpent et ceux de sur le Grand, avant de déboucher sur la 
Loue et d’en remonter le cours jusqu’à Ornans qui s’ouvre, surplombé de son cirque rocheux. 
Faire ce parcours actuellement est aisé, mais le décrire ainsi est tenter d’en saisir ce qu’était de 
le faire à pied, à dos d’âne ou en calèche. C’est avec la même démarche que Courbet sera ici re-
gardé, certes avec les outils analytiques actuels, mais sans oublier ceux de son époque, l’analyse 
pointant à la conjonction ressentie des deux moments des discours.

3. Les guillemets cadrant le terme de source importent, et sur ce statut nous reviendrons, lais-
sons-les pour l’instant renfermer le mot au point qu’il puisse acquérir quelque obscurité (voir 
note 65 et la part de texte qui en est le renvoi).

4. Sur le statut de l’exposition personnelle payante de L’Atelier, voir en particulier Laurence des 
Cars, « Les Manifestes » in Gustave Courbet, catalogue de l’exposition aux Galeries nationales 
du Grand-Palais, p. 167.

5. L’amphibologie est, en logique, une construction grammaticale qui permet à une phrase 
d’avoir deux sens différents. Cette indécidabilité sémantique peut conduire à un raisonnement 
fallacieux sur lequel la rhétorique peu jouer comme figure de style d’ambiguïté grammaticale 
pouvant donner lieu à diverses interprétations d’une même phrase. (Outils et ressources pour un 
traitement optimisé de la langue, CNTRL, Centre national des ressources textuelles et lexicales). 

6. Eugène Delacroix, Journal, 3 août 1855.

7. Pour Un Enterrent à Ornans, Courbet a par ailleurs laissé témoignage écrit à Champfleury, 
printemps 1850, de ses conditions de travail, « sans reculée », assimilables à L’Atelier.  Cité par 
Jean-Luc Marion, Courbet ou la peinture à l’œil, p. 61 : « Il faut être enragé pour travailler dans 
les conditions où je me trouve, je travaille à l’aveuglotte, je n’ai aucune reculée. Ne serait-on 
jamais casé comme je l’entends ».

8. Voir la description que fait Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit. , pp. 121-126, en particu-
lier lorsqu’il pose que : « le spectateur reçoit l’étrange impression que toute la double scène 
des deux parties latérales du triptyque manque de lumière et de couleurs. Le même ocre,  
seulement décliné en différents tons apparentés, recouvre, comme d’une poussière ou d’une 
brume, tous les personnages, qui, malgré leurs personnalités très marquées, sombrent dans 
l’indistinction ».

Ill.52, Grand panorama des Alpes, 1876, huile sur toile, 64 x 140 cm, Musée d’art et d’histoire, Genève

Ill.53, Kasimir Malevitch, Quadrangle 
noir sur fond blanc, 1915, huile sur toile, 
80 x 80 cm, Galerie Tretyakov, Moscou

Ill.54, Mark Rothko, White, Blacks, 
Grays on Maroon, 1963, huile sur 
toile, 227 x 175 cm, Kunsthaus, Zurich 

Ill.55, Alberto Giacometti,  
Annette, 1957, huile sur toile, 
92 x 63 cm, Kunstmuseum, Bâle
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9. Les indentifications de ce mannequin divergent : Saint Sébastien, Saint Barthélémy, ou un 
écorché inspiré de Michel-Ange ainsi que presque visible dans L’Homme à la ceinture de cuir 
(1845-46, Musée d’Orsay), voire une interprétation du Laocoon (en tout cas pas le Christ en 
croix ou en déposition). Il est plus intéressant de remarquer qu’une fois le paysage posé en 
pivot de la toile, ce mannequin d’atelier fait symétrie au modèle d’atelier qui fut dépeint de-
puis une photographie. S’opposent l’ancien travail académique sur modèle moulé et l’usage 
de techniques modernes de travail, la douleur de la posture de l’homme nu et l’érotisation 
du corps nu de la femme, le modelé assombri du corps masculin qui semble prendre chair et 
l’aplat trop éclairé du corps féminin qui paraît se désincarner, et in fine le regard possible de la 
femme sur le paysage peint et celui impossible du mannequin sur son revers. 

10. Le terme anglais pour point de fuite, vanishing point, prend ici une certaine importance : 
il est, traduit, un point d’évanouissement, de disparition du visible. Le rendre noir, évanoui, 
c’est nier ou « porte[r] à son point d’achèvement le programme albertinien d’une appréhen-
sion quasi exhaustive de ce qui est visible », Bernard Vouilloux, « Les Beaux morceaux de  
M. Courbet » in Courbet à neuf, actes du colloque international, Musée d’Orsay, p. 196.

11. Phrases reconstruites depuis Gustave Courbet, Lettre à Champfleury, hiver 1854, citée 
(entre autre) dans Gustave Courbet, catalogue, op. cit. , annexes, p. 446. Voir également note 15. 

12. Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit. , p. 125 note de même : « Procéder ainsi revient à dé-
ployer une espèce de réduction et aboutit à la destruction tant du visible social et mondain 
(partie gauche) que du visible psychologique et subjectif (partie droite) » ; hors qu’ici ne seront 
plus séparés droite et gauche pour mieux lier tous les visibles décrits sous les quatre aspects 
socio-mondains et psycho-subjectifs. Marion cite aussi (note de la p. 123) Werner Hoffmann, 
Das Atelier. Courbet’s Jarhrundertbild, p. 41 : « Le peintre est le sujet conscient, les autres ne 
sont que des objets [mais le peintre reste] Unerkannt ».

13. Baudelaire a manifestement dénoncé ce trait dans son article « Le Public moderne et la 
photographie » in Salon de 1859, dont Paul-Louis Robert, « Les Empreintes photographiques 
de Gustave Courbet » in Courbet à neuf, op. cit. , p. 120 relit le texte : « ce phénomène est la 
recherche exclusive par le public du Vrai […], cette comédie […] qui voit la promotion, au 
travers du genre historique comme du genre anecdotique issus de la peinture Troubadour, 
de  l’amour de la réalité […]. Ce qui prime alors n’est plus le caractère, l’esprit de la représen-
tation mais les artifices employés par les artistes – modernes – pour attester de cette réalité et 
ainsi étonner le public ». Robert conclu, p. 128, par : « le public n’a que très rarement suivi le 
peintre [Courbet] dans ses expériences ». De là, est éclairant de retourner à Jean-Luc Marion, 
op. cit. , p. 122 : « Le tableau dans le tableau s’impose comme la monstration de la seule chose 
vraie et existante de tout le tableau. Le reste, pourtant dépeint en grand style, apparaît préci-
sément comme irréel […]. Tous ces personnages restent en fait de purs fantômes, irréels ».  
Il cite aussi en note, p. 121, la remarque de Pierre Georgel, Courbet, Le Poème de la nature,  
p. 71 : « Les penseurs, comme les misérables […] ne jouissent que d’une demi-réalité. Les fi-
gures, peu empâtées ont pour la plupart une consistance faible et comme spectrale. A droite 

comme à gauche, chaque personnage est absorbé dans sa rêverie. Aucun geste, aucune ex-
pression n’indique d’action ou de communication véritable ». Ce trait est repris par James H. 
Rubin, Réalisme et vision sociale chez Courbet et Proudhon, pp. 58-59 : « Courbet souligne la 
matérialité de l’objet qu’il se représente en train de créer [le paysage peint]. En comparaison de 
ses grandes œuvres des années précédentes, la plupart des figures de L’Atelier frappent par leur 
caractère lisse, conventionnel et leur modelé traditionnel ; leur surface est si mince, qu’avec 
le temps, elles ont commencés à s’estomper. Cette rupture avec son style antérieur n’a pas 
échappé à Théophile Sylvestre qui écrira [in Histoire des artistes vivants, français et étrangers : 
Courbet, p. 265] : La peinture, si l’on excepte la femme nue et l’artiste à son chevalet, est d’un ton 
louche, blafard et amolli […]. Le paysage de chevalet est également peint avec la liberté et la 
vigueur des œuvres plus anciennes » ; hors que renvoyer cette touche au passé exprime l’igno-
rance des paysages postérieures à 1855, Rubin marquant comme tous les critiques attachés au 
réalisme social de Courbet, un dédain pour les œuvres qui suivent la percée réaliste.

14. Voir Michael Fried, Le Réalisme de Courbet, pp. 169-172 : « Loin d’être une relation […] 
de face à face, la relation entre la figure du peintre et le tableau posé sur le chevalet […] est 
particulièrement oblique […]. Le corps du peintre est dans sa quasi totalité projeté contre, et 
en fait englobé par, le paysage qu’il est en train de peindre, exactement comme si on devait le 
croire adossé au flanc de  colline qui s’élève au-dessus de la rive à droite […]. Cette toile, qui 
représente un paysage de rivière […] s’écoule à son tour dans la figure du peintre […] ». Voir 
aussi note 60 et la part de texte qui en est le renvoi.

15. Beaucoup de commentaires lisent, sans relever l’ambiguïté de sa syntaxe globale, la Lettre 
de Courbet à Champleury, décrivant l’Atelier du peintre, hiver 1854-1855 (recueillie par Petra 
ten-Doesschate Chu, Correspondance de Courbet, et citée dans des sources multiples, dont 
« Autour de Courbet, une anthologie de textes » in Gustave Courbet, catalogue, op. cit. , pp. 446-
447). Le terme de « première partie » (5e ligne) est accroché à « l’histoire morale et physique de 
mon atelierA […] : ce sont les gens qui me servent, me soutiennent dans mon idée, qui parti-
cipent à mon actionB. Ce sont les gens qui vivent de vie, qui vivent de la mortC. C’est la société 
dans son hautB, dans son basC, dans son milieuD. En un mot c’est ma manière de voir la société 
et ses passionsA ». La « première partie » est donc toute l’allégorie réelle de l’Atelier (A), puis la 
partie droite de la peinture (B), puis la gauche (C), la droite (B), la gauche (C), le milieu (D) et 
toute l’allégorie à nouveau (A).  Dans cette « première partie » Courbet a introduit la descrip-
tion de tout son tableau (A, B, C, B, C, D, A), non de sa première partie, souvent lue comme la 
partie gauche seule (C). 
Il fait suivre cette introduction d’une description plus précise de la peinture, qui va reprendre 
les points précédents en une autre séquence (A, D, B, C, D, B), énonçant que « le tableauA est 
divisé en deux parties. Je suis au milieu peignantD, à droite tous les actionnairesB […], à gauche 
l’autre monde de la vie trivialeC […] ». Courbet ajoute une longue description des figures de 
gauche (environ 26 lignes), puis change de paragraphe. Et là il écrit : « seconde partie. Puis 
vient la toile sur mon chevalet et moi peignantD […] », à la suite de quoi il décrit les figures 
de droiteB. Ce terme de « seconde partie » relève de la même amphibologie que son tableau 
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de paysage dans le tableau de l’atelier en ce qu’il fait croire se rapporter à celui de « première 
partie », alors qu’il se rapporte aux deux parties de la division du tableau énoncées au début du 
paragraphe, sans que cette partie première ne soit nommée.
Recomposons l’essentiel de la phrase pour permettre quelque clarté : c’est l’histoire morale et 
physique de mon atelier, première partie, ce sont les gens qui me servent, me soutiennent dans 
mon idée, qui participent à mon action. Ce sont les gens qui vivent de vie, qui vivent de la 
mort. C’est la société dans son haut, dans son bas, dans son milieu. En un mot c’est ma manière 
de voir la société et ses passions.
Le tableau est divisé en en moitié droite et gauche. Je suis au milieu peignant ; à droite tous les 
actionnaires, à gauche l’autre monde de la vie triviale (description de la moitié gauche). Moitié 
droite (et non seconde partie), vient la toile sur mon chevalet et moi peignant (description de 
la moitié droite), sur laquelle in fine Courbet revient pour dire : « je vous ai fort mal exprimé 
tout cela, je m’y suis pris au rebours. J’aurais dû commencer par Baudelaire, mais c’est trop 
long pour tout recommencer ».
Cette relecture détache radicalement le terme de « première partie » de la description d’une 
première partie (gauche) de l’image, qui serait suivie par sa deuxième partie (droite). Il per-
met par contre de l’attacher au « titre » ou à l’intention de l’œuvre : « c’est l’histoire morale et 
physique de mon atelier, première partie, ce sont les gens […], c’est la société […], c’est ma 
manière de voir la société », histoire déterminant une phase de sept années de ma vie artistique, 
histoire maintenant passée. La « seconde partie suivra » et sera autre. L’Atelier établit un bilan 
avant de passer à autre chose : essentiellement les paysages des creux de la Loue, de la Brême ou 
du Lison, paysage qui s’annonce en amphibologie dans L’Atelier comme dans la lettre. Ainsi 
il relève du lapsus que Courbet écrive : « seconde partie. Puis vient la toile sur mon chevalet et 
moi peignant [ce paysage]  avec le côté assyrien de la tête ». Ce rapport primordial au paysage 
sera bien la seconde partie qui suivra le bilan de L’Atelier, seconde partie de carrière où fier 
assyrien, Courbet seul se confronte au tréfonds de la nature, de la toile et de la peinture, hors 
de la mondanité. 
Dernier point sur le sujet, dans sa lettre, Courbet évoque les peintures d’arrière plan et celle 
qu’il peint : « dans le fond, contre la muraille, sont pendus les tableaux du Retour de la foire, Les 
Baigneuses, et le tableau que je peins. C’est un tableau d’ânier qui pince le cul à une fille qu’il 
rencontre et des ânes chargés de sacs dans un paysage avec moulin ». Hors l’intention écrite 
de la lettre programmatique, ce qui sera visible est : seront pendus des tableaux esquisses de 
paysages futurs, « seconde partie », et non les tableaux passés, « première partie » ; et loin de 
l’ânerie populacière et sociale planifiée, dans un rappel de cette première partie mondaine, 
avec pince-fesse et moulin, un pur paysage, indiqué par le pinceau du peintre, qui, là, nous 
montre sa seconde partie, outre trivialité, populasserie, discours social ou mondain.

16. Il s’agit ici plus de marquer un changement de tendance et d’attitude qu’une rupture et 
un basculement, voir par exemple le décrié Retour de la Conférence (1863, détruit) et de cer-
taines Chasses, dont La Curée (1856, Museum of Fine Arts, Boston), conçues comme véritables 
scènes de genre à destination du Salon. Voir également note 19.

17. Portraits « de commande » ou vendables (voir note 87), tel par exemple Le Portrait de Mme 
de Brayer (1858, Metropolitan Museum of Art, New York) et en matière d’autoportrait le re-
tour sur soi que doit entreprendre pour lui Courbet après son incarcération à Sainte-Pélagie 
(Portrait de l’artiste à Saint-Pélagie, 1872-73, Musée Courbet, Ornans). Voir également note 19.

18. Bruno Foucart, Courbet, Tout l’art, p. 36, note la similitude entre retrait du sommeil avec 
celui des paysages : « Courbet aime à peindre ces dormeuses, ces assoupies, comme il aime 
peindre la profondeur et le calme des sous-bois, la vasque des sources. Cet extraverti, ce san-
guin, grand raconteur d’histoires énormes et sonores, cet agitateur d’idées révolutionnaires 
est en fait et dans son intime le poète de la paix, du silence, de ce paradis perdu des origines 
où tout est clame, simplicité et dormition ». Voir aussi Michael Fried, Le Réalisme, op. cit. ,  
pp. 70-71 et son renvoi à l’étude de René Huyghe, « Courbet » in Catalogue d’exposition  
Gustave Courbet. Voir également note 64. 

19. « Mondain » est de fait ici compris dans l’entier du spectre de sa définition (CNTRL, op. cit. ). 
Sociale : qui est propre à la société des gens en vue, à ses habitudes et à ses divertissements ; qui 
fréquente le monde et aime les mondanités ; qui adopte les usages en vigueur dans la société 
des gens en vue. Matérialiste : qui est attaché aux biens et aux plaisirs de ce monde, qui té-
moigne de cet attachement. Philosophique : qui appartient au monde, au siècle, par opposition 
aux choses religieuses. Il est important de noter que Courbet n’a jamais cessé d’être un homme 
« mondain », cherchant comme artiste l’acceptation d’une « certaine société » ou défendant 
comme citoyen des idées politiques « matérialistes et sociales », s’engageant même pratique-
ment en 1870 pour la République et en 1871 dans La Commune ; et que c’est bien sa peinture, 
soit la recherche artistique de Courbet, qui comme clivée des engagements de l’homme Cour-
bet, glisse outre-monde. Voir aussi note 40. 

20. Sur L’Enterrement, voir notes 27 et 28, et la part de texte qui en est le renvoi.

21. Voir Timothy J. Clarck, Image of the People : Gustave Courbet and the 1848 Revolution, 
postscript, pp. 155-161 ; il s’agit ici de penser à l’inverse d’une pensée politique de l’art qui  
permet à Clarck de congédier quasi toute la production de Courbet postérieure à 1855.

22. Voir Micheal Fried, Le Réalisme, op. cit. , p. 15 : « Après l’avènement de Manet au début des 
années 1860, la peinture de Courbet cessa d’être une source d’innovation au sein de l’avant-
garde française et, en partie pour cette trahison, des critiques contemporains affirmèrent par-
fois qu’elle avait perdu son tranchant. On ne saurait non plus nier que, dès la seconde moitié 
des années 1850, sa peinture trahit des préoccupations moins manifestement sociales […] ».

23. Voir Paul Galvez, « Painting at the Origin » in Symposium Looking at the Landscapes ;  
Courbet and Modernism : « It is striking how much Courbet avoids the long expansive views 
to be found on the plateau of Flagey. His first strategy could therefore be called one of down-
ward descent. His eye gravitates to sites naturally corralled. Usually he even accentuates their 
enclosure ».
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24. Voir à ce propos les descriptions de Laurence des Cars et analyses de Thomas Galifot,  
Gustave Courbet, catalogue, op. cit. , pp. 227-229, 232-233, puis 241-242 : « Le peintre s’est placé 
au plus près de son motif […] contrarié par cet écran végétal, le regard s’échappe difficilement 
[…], si le sentiment de claustrophobie n’est pas très loin […] la toile de Courbet se veut avant 
tout une évocation de l’énergie vitale qui sourd du tissus végétal  […]. Les troncs centraux 
sont ainsi le pivot d’une composition basée sur un double mouvement, vers l’extérieur avec le 
ruisseau qui semble se déverser hors du cadre, vers les profondeurs où le regard s’enfonce […]. 
Dans un effet de fenêtre ouverte au hasard sur la nature, l’œil se heurte à un mur de roche et 
de végétation qui, évacuant là encore presque entièrement le ciel, vient épouser le plan de la 
toile. Courbet prend le contre-pied de la convention voulant que la lumière occupe le cœur 
du tableau et […] base sa composition sur un trou d’ombre central qui aspire le spectateur ». 
Reste que l’approche de ces critiques est sensualiste, au service d’un pur discours esthétique 
et formel. 
Si pour Bruno Foucart, Courbet, op. cit. , p. 111, « le noir […] exprime la profondeur, la vie 
sourde […] », plus loin mène l’analyse de Klaus Herding, « Traits de lumières d’outre-Rhin 
jetés sur la réception de l’artiste » in Courbet à neuf, op. cit. , pp. 210-215 : « ce désir de laisser 
le monde en suspens pour plonger dans les abîmes de sa propre existence montrait bien com-
bien la portée du terme réalisme était restreinte. A quelques exceptions près, on n’avait guère 
analysé la noirceur silencieuse des peintures à la texture épaisse et aux couleurs sombres de 
Courbet […]. Aujourd’hui, on reconnaît que Courbet a révolutionné la notion de peinture 
et l’on attribue un sens profond même aux trous, aux endroits creux et vides dont certains de 
ces tableaux abondent ». Voir aussi du même auteur, « The More you approach Nature, the 
More you must Leave it : Another look at Courbet’s Landscape Painting », Symposium, op. 
cit. : «  Introspection was as important to the painter as was provocation ; these were two com-
plementary forces to him, and I should even add : introspection was a kind of provocation, if 
applied to figures, since it prevented them from appearing all too pleasant or conformist. If 
applied to landscapes, introspection results in an expression of autonomy, self-enjoyment, or, 
sometimes, resistance against the central power […]. Not only did Courbet keep nature alive, 
but by shaping it through abstract patterns, his landscapes were best suited to describing his 
feelings, to expressing the painter’s relationship to the world. In this respect, nothing is more 
explicit than the silence of his dark and introspective Black Well pictures, where the beholder 
is invited to dive into the painter’s inner life ». 
Voir encore Paul Galvez, « Painting at the Origin » in Symposium, op. cit. : « While in the Black 
Well series individual trees and rocks are easily recognized, they are oases of stability in an 
otherwise pulsating vortex of hesitant forms and black holes, where craggy outgrowths, verdant 
canopies, and mossy embankments creep out toward the beholder. Their stealthy approach 
seems to warp space around them, initiating an imagination of space running from uppermost 
leaf all the way to the stream’s watery depths. Add to this the undifferentiated dark areas near 
the center and middle ground, and it is hard not to feel that the entire image field is somehow 
in flux, convulsing, as if powered by an invisible bellows ».

25. Bruno Foucart, Courbet, op. cit. , p. 110.

26. Bernard Vouilloux, « Les Beaux morceaux de M. Courbet », in Courbet à neuf, op. cit. , p. 204.

27. Sur le précipice du Fou de peur, voir Michael Fried, Le Réalisme, op. cit. , p. 67 : « [Courbet] 
paraît bondir directement vers le spectateur et, considérée dans sa totalité, l’image laisse penser 
que c’est la contemplation de l’abîme qui s’ouvre devant lui qui l’a poussé à ce geste de folie 
[…]. Il peut s’interpréter comme une thématisation du sentiment qu’a le peintre, je crois, du 
gouffre vertigineux qui sépare le modèle du spectateur et au bout du compte, ajouterai-je, la 
peinture du spectateur ». Que de prudence dans les mots, alors que c’est cette séparation qui 
devrait autrement ce thématiser.

28. Sur la béance de L’Enterrement, voir Michael Fried, Le Réalisme, op. cit. , pp. 128-129, en 
particulier l’idée que « la vallée et la fosse […] répondent à un certain désir d’excavation et de 
comblement […] ».

29. Timothy J. Clarck, Image of the People, op. cit. , p. 82.

30. Etienne-Jean Delécluze, « Exposition de 1851 » in Journal des débats, cité par Paul-Louis  
Robert, « Les Empreintes photographiques de Gustave Courbet » in Courbet à neuf, op. cit. , p. 126.

31. Eugène Bonnassieux, « Beaux-Arts. Salon de 1850-1851 » in Journal des femmes, cité par 
Paul-Louis Robert, idem. 

32. Frédéric Henriet, « Beaux-Arts. Salon de 1851 » in Le Théâtre, cité par Paul-Louis Robert, idem.

33. Edmond et Jules de Goncourt, Etudes d’arts. Le Salon de 1852 – La Peinture à l’Exposition 
de 1855, cités par Paul-Louis Robert, idem, p. 128.

34. Phrase de Courbet recueillie par Max Claudet, Souvenirs, Gustave Courbet, cité par Bruno 
Foucart, Courbet, op. cit. , p. 111.

35. Max Claudet, idem, cité par Manuel Jover, « Noir Courbet » in Art absolument, n°22, p. 65.

36. Théophile Sylvestre, Histoire des artistes vivants, op. cit. , p. 270, cité par Bruno Foucart, 
Courbet, op. cit. , p. 110.

37. Lettre de Courbet à ses parents, avril 1845, citée par Bruno Foucart, idem,  p.11.

38. Pierre-Joseph Proudhon, Système des contradictions économiques ou philosophie de la  
misère, chapitre XIII, IIIe partie, section 2 : « Travailler c’est dépenser sa vie ; travailler en un 
mot, c’est se dévouer, c’est mourir. Que les utopistes ne nous parlent plus de dévouement :  
le dévouement c’est le travail, exprimé et mesuré par ses œuvres… L’homme meurt de travail 
et de dévouement, soit qu’il épuise son âme […] dans un effort d’enthousiasme ; soit qu’il 
consume sa vie par un travail de cinquante ou soixante années […]. Il meurt parce qu’il tra-
vaille ; ou mieux, il est mortel parce qu’il est né travailleur ; la destinée terrestre de l’homme est 
incompatible avec l’immortalité ».
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39. Voir à ce propos l’étude de Gilbert Titeux, « L’Inquiétante étrangeté de certaines chasses 
franc-comtoises », in Courbet à neuf, op. cit. , pp. 259-279. Il démontre en particulier les mé-
thodes de travail des scènes animalières, pp. 262-265.

40. Entendre ici autant le drame pictural qu’humain, suite à l’incarcération de Courbet à Sainte 
Pélagie, puis à la clinique de Neuilly. Ce pour sa participation au Conseil de la Commune 
comme délégué à l’instruction publique, président de la Fédération des artistes ; et avant que le 
seul chef d’accusation retenu contre lui n’ait été de s’être rendu complice, par abus d’autorité, 
de la destruction de la colonne Vendôme, dont il avait suggéré la destruction six mois avant le 
début de la Commune. Preuve que l’homme Courbet n’avait cessé d’être actif politiquement, 
mondainement réaliste, alors que l’artiste ne s’occupait plus en peinture de réalisme politique 
et de mondanité (voir aussi note 19). Le remboursement de la colonne auquel il sera alors 
condamné justifie-t-il l’exil, ce remboursement étant de toute façon impossible, ou cet exil à La 
Tour-de-Peilz ne manifeste pas plutôt la crainte qu’une nouvelle incarcération se déroule sous 
le même régime que celle de Sainte-Pélagie ? A savoir : interdiction de peindre, puis autorisa-
tion matériellement extrêmement limitée. Sur les conditions d’incarcérations du peintre, voir 
Bertrand Tillier, La Commune de Paris, révolution sans image ? - Politique et représentations 
dans la France républicaine, pp. 150 -152.

41. Charles Sterling, La Nature morte, de l’Antiquité au XXe siècle, p. 90, cité par Laurence des Cars, 
« L’Expérience de l’histoire, Courbet et la commune » in Gustave Courbet, catalogue, op. cit. , p. 424.

42. Pour Courbet comme pour son cercle d’influence, dont Proudhon, 1848, puis 1871 ne 
sont que les suites de la révolution entamée en 1789, encore inachevée. Sa fin est bien perçue 
comme une remise à zéro de l’histoire, sous le regard de Chronos-Saturne, tel que le montre la 
caricature de Proudhon par Cham (1818-1879), P-J Saturne dévorant ses enfants (Bibliothèque 
nationale de France, Collection de Vinck). Voir aussi l’ample thèse de Chakè Matossian,  
Saturne et le sphinx, en particulier : p. 147 sqq. « Art et révolution, le degré zéro du langage 
artistique ». Voir encore note 46 et la part de texte qui en est le renvoi.

43. Manières de tables décrites, entre autre, par Théophile Sylvestre, Histoire des artistes  
vivants, op. cit. , pp. 249-251 (le dîner à Pontoise) et analysées par Bertrand Tillier, La Com-
mune de Paris, op. cit. , p. 45, comme : « l’image forcée dès avant la Commune, du gros man-
geur, gros buveur (de bière), gros paysans comtois, volubile et tonitruant, bon vivant, chasseur 
et amateur de gibier ». La question est aussi largement abordée par Frédérique Desbuissons,  
« Le matérialisme de Courbet » in La production de l’immatériel, pp. 399-405, qui définit  
médicalement la maladie d’hydropisie de Courbet : ascite du cirrhotique (voir note 59).

44. Frédérique Desbuissons, « La Chair du réalisme : le corps de Gutave Courbet », in Courbet 
à neuf, op. cit. , pp. 76-78. Pour sa citation d’Alexandre Dumas fils, Lettre sur les choses du jour, 
6 juin 1871, p. 16 ; pour celle de Camille Lémonnier, Gustave Courbet et son œuvre, p. 46.

45. Il faut ici renvoyer au concept topologique de la Bouteille de Klein, tel qu’utilisé par Jacques 

Lacan, qui un temps possédera L’Origine du monde (voir notes 78, 80, 81, 82, 85, 86, 88, 93 et 
les parts de texte qui en sont le renvoi). Voir en particulier Problèmes cruciaux de la psychana-
lyse et D’un Autre à l’autre.

46. Courbet s’est intéressé à Saturne lorsqu’il peignit en 1865, de manière posthume, Proud-
hon (Proudhon et ses enfants, 1865, Musée du Petit Palais, Paris) en penseur mélancolique, 
portrait qui fait dire à Chakè Matossian, Saturne et le sphinx, op. cit. , après le long dévelop- 
pement du chapitre « Proudhon ou la mélancolie de Courbet », p. 23 sqq. : « il est surtout 
difficile de ne pas voir dans le portrait de Proudhon […] une évocation de Saturne comme 
celle de Girolamo Da Santa Croce, s’inscrivant à la suite de celle de Campagnola, associant 
Saturne et le monde paysan. La blouse de Proudhon contribue à donner à son portrait un  
aspect saturnien […]. En peignant le jeu d’eau de la fille cadette, Courbet marque peut-être une 
réminiscence de la tradition du Moyen-Age et dont la gravure de Campagnola se fait l’écho, 
associant Saturne à un fleuve de même que, pour la tradition pythagoricienne et orphique, à 
laquelle n’est pas étranger Proudhon [ni ne peut l’être un peintre qui a quelque connaissance 
des humanités] qui affirme […] suivre les préceptes pythagoriciens, Chronos règne sur les 
eaux et les rivières […]. Proudhon détient les caractéristiques du dieu ambivalent, il apparaît 
comme le descendant de Chronos-Saturne, personnalité hybride résultant de l’association du 
Chronos grec (négatif) et du Saturne romain (positif) […]. Chronos fait partie du travail même 
de Proudhon, de ses projets éditoriaux à visée universelle et cosmique. Il tient à produire une 
Chronique de l’humanité […] dans laquelle il inclurait une cosmogonie. Cet ouvrage en chan-
tier, Proudhon veut l’intituler Kronos » (pp 60-64). Ajouter que Chronos-Saturne fait partie du 
travail même de Courbet, régnant sur les rivières, origine et fin, les gouffres et, on le verra, les 
vagues, relève du complément. 

47. Sur les filiations Chronos-Saturne, voir The Orphic Hymns, Hymn 6, retraduit ici : « Tu as 
dispersé la brume sombre qui se trouvait devant tes yeux et, battant tes ailes, tu tourbillonnais, 
et c’est toi qui dans tout ce monde a apporté la lumière pure. Pour cela, je t’appelle Phanès ».  
(ὄσσων ὃς σκοτόεσσαν ἀπημαύρωσας ὁμίχλην πάντη δινηθεὶς πτερύγων ῥιπαῖς κατὰ κόσμον 
λαμπρὸν ἄγων φάος ἁγνόν , ἀφ ‘ οὗ σε Φάνητα κικλήσκω). 

48. Phrase de Courbet recueillie par Théophile Sylvestre, Histoire des artistes vivants, op. cit. ,  
p. 270, citée par Bruno Foucart, Courbet, op. cit. , p. 111.

49. Bruno Foucart, idem, p. 111.

50. Pour reprendre le paradoxe énoncé par Courbet à propos des figures de L’Atelier, Lettre à 
Champfleury, op. cit. , voir notes 11 et 15.

51. Voir Paul Galvez « Landscape and phenomenology » in Courbet à neuf, op. cit. , pp. 170-
171 : « Notice how the rock at the bottom-right corner of the Orsay Ruisseau couvert is not 
circumnavigated by any contour. With the exception of the tree trunks rendered with a single 
stroke, Courbet avoids full outlines. It is up to the viewer to assemble the marks into an object. 
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This is true of many of his rocks […] it is not the extra application of paint, but the way the 
ground is incorporated into forms that gives them weight and heft. Sometime, as in the Ruis-
seau couvert rocks, the ground invades the figure as a liquid fills its container. Sometimes it is 
made to function as a kind of interstitial space, not part of any figure, but at the same time not 
mere background either. It plays the role of the in-between in all those landscapes […] where 
the center is empty and goes unnoticed. Most powerfully, it initiates a cleavage from within 
the fabric of the image […] ». Voir également note 62 et la part de texte qui en est le renvoi.

52. Michael Fried, Le Réalisme, op. cit. , pp. 147-150 différencie dans L’Enterrement deux points 
de vue structurels : celui du peintre-spectateur et celui du spectateur-de-peinture ; ce idéologisé 
par son discours « antithéâtral ». Il tend à plier ses descriptions à l’idée à priori qui le gouverne ; 
voir Absorption and Theatricality. De fait Fried est toujours dans une théorie de la représenta-
tion, des figures et de la mise en scène, ce qui le pousse à écrire dans Le Réalisme, op. cit. , p. 236 
: « même si Courbet fut un maître dans l’art de peindre des paysages, il ne fut pas essentielle-
ment paysagiste mais peintre de figures : le sens des paysages n’apparaît tout à fait qu’en regard 
de ses peintures de figures. Telle est la raison essentielle du rôle secondaire accordé dans cette 
étude aux paysages ». Raison contre laquelle cet essai s’inscrit en faux : le drame que mettent en 
place les structures paysagères de Courbet n’a rien à voir avec le théâtre ou son antithèse, avec 
la mise en scène et les figures. Il a à voir avec la peinture et la question de la visibilité (voir, pour 
conclure, note 119), parce que Courbet n’est pas dans l’ordre de la représentation image, mais 
bien, ce qui Fried oublie, du réalisme pictural.

53. Voir le concept d’invu chez Jean-Luc Marion, op. cit. , qui écrit p. 26 : « Ainsi, le geste de 
peindre précède le regard identifiant la chose, qui trouve son identité après avoir été peinte ; 
son apparition sur la toile ne reproduit pas ce que l’on saurait déjà, si on l’avait connue d’un 
regard objectivant, mais consigne sa pure apparition – apparition et non apparence d’ailleurs, 
car l’identification objective qui suivra la confirme comme une parence (un eidos) authen-
tique ; au contraire d’une apparence, il s’agit de l’apparition de la chose avant son identifica-
tion comme un objet déjà bien connu par le regard. En ce sens, le peintre ne sait pas ce qu’il 
peint, du moins ne le sait pas d’un savoir théorique, objectivant, indépendant de l’apparition 
elle-même ; il peint ce qui se met en lumière et en évidence par soi-même, connu ou non ; on 
peut donc dire que la chose se montre d’elle-même, sans aucun concept regardé qui la précède. 
[Et citant Courbet] : Quand je le (l’éclairage le plus vif) verrai la chose sera faite sans que je le 
veuille. (Francis Wey, Courbet, Ecrits, propos, lettres et témoignages, pp. 280-281) ».

54. Pierre-Joseph Proudon, Du Principe de l’art et de sa destination sociale, p. 22 : « En premier 
lieu, de ce que notre âme a la faculté de sentir, à première vue et avant toute réflexion, indé-
pendamment de tout intérêt, les belles choses, il s’ensuit, au rebours de ce qu’enseignent de 
grands philosophes, que l’idée du beau n’est pas en nous une pure conception de l’esprit, mais 
qu’elle a son objectivité propre ; en autres termes, cette beauté qui nous attire n’est point chose 
imaginaire, mais réelle. En sorte que l’art n’est pas simplement l’expression de notre esthésie, 
qu’on me passe ce néologisme ; il correspond à une qualité positive des choses ». Passage que 

Chakè Matossian, Saturne et le sphinx, op. cit. , commente ainsi, p. 73 : « l’esthésie, capacité de 
découvrir le beau et le laid, se définit comme une réaction physiologique d’attraction/répul-
sion et précède toute réflexion. Il y a une objectivité de l’attirance qui fait que la beauté n’est 
ni une idée, ni un produit de l’imagination, mais qu’elle est bien réelle en tant […] qu’efficace 
de l’image et, en conséquence, trame ou arrière-plan de toute image à venir. L’art surgit ainsi 
comme l’écho de cette réalité de la nature dont Proudhon démontre le mécanisme ».
 
55. Sur la neutralisation du moi, voir Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit. , pp. 69-95, en particulier :  
« L’épokhè suspend le prima de cet ego, en l’exposant directement au donné antérieur du 
monde, qui ne constitue plus la collection statique, éventuellement totale et totalisante, des 
objets, mais surgit comme un événement. Le monde advient sans se laisser constituer en un 
objet ou par une somme d’objets, donc sans plus dépendre d’un sujet le constituant. Le monde 
apparaît pour autant qu’il advient a-subjectivement à la vue qui s’y adonne ». Et plus loin,  
pp. 197-198 : « Ce qui implique […] que le peintre ne créé pas tant le visible qu’il n’enregistre 
la montée vers lui des invus toujours inattendus et jamais pré-vus. Témoin de ce qui se montre 
par soi plus que fabricant d’un visible à consommer, il laisse passivement apparaître ce qui […] 
se constitue sans que la main de l’homme ne l’ait produit (acheiropoïète). Car, si le phénomène 
se montre en soi et de soi […], alors le tableau doit finir par accomplir absolument la chose 
même, sans autre soi que le sien. Il s’ensuit une disparition, ou du moins un retrait extrême de 
tout autre soi, en particulier du moi du peintre et même du spectateur ». Voir aussi Maurice 
Blanchot, « René Char et la pensée du neutre » in L’Entretien Infini, pp. 439-450, et en particu-
lier, dès la p. 447 la partie « Parenthèses ».

56. Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur (seconde version), pp. 15-18. Il est évident que Cour-
bet ne pouvait rien connaître de l’existentialisme, de la phénoménologie ou de l’ontologie 
heideggérienne (voir notes 104 et 117) ; mais à y voir de près, une filiation peut s’énoncer de 
Blanchot, Sartre au surréalisme, de là à Maupassant, qui rencontra Courbet, dont la nouvelle 
fantastique du Horla (1886) annonce le vertige existentiel de Thomas. De même, l’appel se 
tourne vers Poe, dont Une Descente dans le Maelstrom, traduit en 1841 par Baudelaire, relation 
de Courbet, manifeste le même vertige.

57. « Par définition, une signature écrite implique la non-présence actuelle ou empirique du 
signataire. Mais, dira-t-on, elle marque aussi et retient son avoir-été présent dans un main-
tenant passé, qui restera un maintenant futur, donc dans un maintenant en général, dans la 
forme transcendantale de la maintenance », Jacques Derrida, Marges de la philosophie, p. 391. 
 
58. Il ne paraît pas impossible de voir dans ces bassins une relecture « sous les plateaux » 
du Château d’Ornans ou Fontaine d’Ornans, Le Bassin aux vipères, manifeste des vues « sur 
les plateaux ». Mondaine, la scène d’Ornans reflète dans le bassin la clarté du ciel, ce à quoi  
répondent, en outre-monde, les bassins de Fouras qui n’ont pour reflet que les feuillages ; la 
perspective descend les creux des collines pour mieux s’ouvrir au-dessus des valons sur le ciel, 
à l’inverse elle se ferme sur un pan vertical de falaise et l’absence de tout ciel ; claire, la scène 
d’Ornans s’ouvre au monde des apparences, panorama paysagé, celle de Fouras, sombre, est 
engouffrée dans le monde réel, condition de notre enfermement ici même.
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59. Rétentif : faculté de capter et de retenir par l’esprit, mémoire (CNTRL, op. cit. ). A ce propos, 
rappelons que si Courbet peint sur le motif, la plupart de ses tableaux sont poursuivis, voire 
intégralement repris, en atelier, soit de mémoire. Il est aussi à noter que l’ascite du cirrhotique, 
dont souffrait Courbet (voir note 43), est une maladie de la rétention : un excès d’eau se localise 
dans cavité péritonéale (la cirrhose, due à une trop grande absorbtion – captation – d’alcool en 
est le plus souvent la cause), voir L’Ascite, Centre Hépato-Biliaire Paul Brousse.

60. Michael Fried, Le Réalisme, op. cit. , p. 171-172 note à propos du paysage de L’Atelier, que 
«  cette toile, qui représente un paysage de rivière […] s’écoule à son tour dans la figure du 
peintre : comme si le mouvement implicite […] du corps du peintre dans la peinture avait 
sa réciproque ou qu’il était peut-être anticipé par un contre-mouvement de la peinture à 
l’extérieur, vers le peintre. [… Ce] sont autant de métaphores visuelles de l’écoulement, de la 
chute et de la turbulence des eaux dont la source est la peinture même […] ». Mais, s’agissant 
du sens de la métaphore, Fried n’en dit rien, alors qu’il semble bien essentiel à la compréhen-
sion du sens des paysages : l’eau est, éclairée, le visible absolu, blanc, qui s’infiltre ou s’exfiltre 
de la noire invisibilité.

61. Cette médiation de l’eau n’est pas éloignée de celle présente dans les lacs de Nicolas Poussin, 
en particulier dans Le Paysage d’orage avec Pyrame et Thisbé (1651, Städel Museum, Francfort), 
dont Louis Marin, « Déposition du temps dans la représentation peinte » in Nouvelle revue de 
Psychanalyse, 1990, N°41, p. 62 (repris sous une autre forme dans De la représentation, p. 299),  
dit que : « […] le lac central, inaltéré dont la surface calme reflète imperturbablement dans 
une immobile durée, les apparences des choses et des êtres en proie à l’instant […]. Figure de  
la théorie [et] image de la représentation, le lac renvoie à l’œil du peintre et du spectateur le  
regard apathique du tableau et en constitue le sujet en son lieu de contemplation ». Hors que 
chez Courbet, comme par renversement du sublime poussinien, le lac renvoie le tableau au 
regard apathique du peintre et du spectateur, dont l’œil est noyé dans le réel (ou son rendu 
perceptif) en attente de la parution des êtres et des choses.

62. Voir note 51 : adaptation de la conclusion de Paul Galvez, « Landscape and phenomenology » 
in Courbet à neuf, op. cit. , p. 171 : « […] a kind of interstitial space, not part of any figure, but 
at the same time not mere background either. It plays the role of the in-between in all those 
landscapes […] where the center is empty and goes unnoticed. Most powerfully, it initiates 
a cleavage from within the fabric of the image. […] For the viewer […][a] ‘vague life’ tran-
spires […] by attending to the area in-between forms, to what goes ‘unformed’ in the depths of  
Courbet’s landscapes […] ». 

63. Si La Source à Fouras est relecture « sous les plateaux » du Bassin aux vipères (Le Château 
d’Ornans), il en va de même de La Source, relativement à celle d’Ingres et de sa Baigneuse Val-
pinçon. A la peinture image, miroir des apparences idéalement formées, Courbet répond par 
une peinture procès, informée d’un réel où elle puise la parution. 

64. Hellénisation volontaire de Morphée (μορφεύς / μορφή), pour rendre à la fois le concept 

de forme, morphologie, l’état physiologique de retrait, amorphe, et la divinité du sommeil et 
des rêves (voir note 18). Morphée est par ailleurs engendré par Nyx (voir note 47 et la part de 
texte qui en est le renvoi).

65. André Berthelot, « Sur les origines de la source de la Loue » in Comptes-rendus de l’Acadé-
mie des Sciences, Volume 12, pp. 394-397 ; confirmé par les expériences de Martel et Fournier 
(1910), voir Édouard-Alfred Martel, Nouveau traité des eaux souterraines.

66. Pour une histoire de l’eau de Salins et une étude de ses caractéristiques, voir Camille Laissus, 
Notice historique, physico-chimique et médicale sur les eaux thermales chlorurées de Salins, pp. 1-13.

67. Sur le discours positiviste du réalisme social, voir Chakè Matossian, Saturne et le sphinx, 
op. cit. , en particulier pp. 190-196 : « L’adoption de la philosophie pratique pythagoricienne 
devient la manière de transformer en conclusion nécessaire ce qui est énoncé d’un ton pro-
phétique. L’avenir est splendide devant nous, déclare Proudhon [Du Principe de l’art et de sa 
destination sociale, op. cit. , p. 17], établissant une liste de constructions à effectuer pour la réa-
lisation de cette splendeur à venir, entendue comme concrétisation des utopies de Fourier. En 
écrivant : un jour les merveilles prédites par Fourier seront réalisées [idem, p. 374], Proudhon 
[…] annonce la réalisation prochaine des prédictions faites par un autre tout en cherchant à 
convaincre le lecteur qu’il se situe dans le champ de la démonstration ». Sur Proudhon et le 
positivisme, voir aussi notes 68 et 69.

68. Sur la notion de travail et les filiations entre Proudhon, Saint-Simon, Fourier, Comte et le 
positivisme, voir James H. Rubin, Réalisme et vision sociale, op. cit. , pp. 51-57, 113-119 et 132-
133 : « Critiquant l’apriorisme, qui avait marqué l’éclectisme de Cousin et d’autres, Proudhon 
écrit dans  La Philosophie du progrès [p. 93] : Divin Platon, ces dieux que tu rêves n’existent pas. 
Il n’y a rien au monde de plus grand et plus beau que l’homme. Mais l’homme, sortant des mains 
de la nature, est misérable est laid : il ne devient sublime et beau que par la gymnastique, la poli-
tique, la musique, et surtout chose dont tu ne parais guère te douter, l’ascétique. (Par ascétique, 
il faut entendre ici l’exercice industriel, ou le travail réputé servile et ignoble chez les anciens). 
C’est à travers diverses formes d’activité naturelle, en particulier par le travail, que l’homme 
s’ennoblit […]. Car, avec le développement du travail, son produit s’approche toujours d’avan-
tage de son type parfait. Et Proudhon d’apostropher Platon : Qu’est-ce que le Beau ? avant de  
répondre : Tu l’as dit toi-même : c’est la forme pure, l’idée typique du vrai. L’idée, en tant qu’idée, 
n’existe que dans l’entendement ; elle est représentée, réalisée avec plus ou moins de fidélité  
et de perfection, par la nature et l’art ». Citons encore Proudhon, Du Principe de l’art, op. cit. , 
pp. 190-192 : « l’art, devenu rationnel et raisonneur, critique et justicier, marchant de pair avec 
la philosophie positive, la pensée positive, la métaphysique positive […] ne peut plus être fauteur 
de tyrannie, de prostitution et de paupérisme ». De là Proudhon définit son positivisme en art 
comme vérité et observation, et énonce que l’art « travaille à la déification des hommes, tantôt 
par la célébration de leurs vertus et de leurs beautés, tantôt par l’exécration de leur laideur et 
de leurs crimes » (Philosophie du progrès, op. cit. , p. 94), citant en exemple Les Paysans de Fla-
gey, auxquels ont pourrait ajouter d’autres scènes de travail de Courbet, comme Les Casseurs 
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de pierre ou Les Cribleuses de blé. Ce sont pourtant les rares scènes de travail montrées par le 
peintre qui leur préfère un travail absent dans l’endormissement de La Fileuse (1853, Musée 
d’Orsay, Paris), un travail passif, avec ses pêcheurs devant les sources, un travail joueur tout au 
plus, dans les scènes de chasse ; voire l’absence de tout travail et intervention humaine dans la 
plus grande partie des paysages. Ici seule règne l’activité naturelle et non le travail, que Proud-
hon considère naïvement (tel que Marx le critiquera dans Misère de la philosophie) comme une 
« activité naturelle » (voir note 71). Chez Courbet, ne règne que la forme « naturelle », soit réelle 
et non « la forme pure, l’idée du vrai » ; la captation sensible du réel et non sa conceptualisation 
en idée. Le peintre n’a ni rationalité ni raison mais une pure perception qui à l’inverse noie la 
maîtrise raisonnable de l’ego ; il n’est ni critique ni justice mais l’affirmation de l’état de fait : 
l’homme, le travail, le moi n’est rien, seul ce gouffre qui avale et éjecte est. Et il n’est question 
ni de représentation ni de réalisation, s’agissant d’une présentation picturale, d’une parence 
(eidos, voir note 53) qui se constitue comme si la main de l’homme ne l’avait produit (acheiro-
poïète, voir note 55), de fait sans travail et hors toute réalisation.  

69. Imaginée par Claude-Nicolas Ledoux en 1804, La Maison des Directeurs de la Loue 
(ou des Surveillants de la source de la Loue) pose à peine en contrebas de la résurgence un  
bâtiment en cylindre creux traversé par la cascade des eaux. Naturelle en amont, la chute des 
flots est domestiquée en aval, par cette architecture symétrique qui repose sur un socle en 
double gradin. La Vue Perspective présente ensuite un cours d’eau aux rives à priori naturelles,  
bordées de deux rustiques moulins et d’un pittoresque arbre. Pourtant ce cours apparaît  
singulièrement plat, et s’ouvrir sur une plaine qui ne correspond en rien au paysage de la 
source. Ou le site n’est pas à la source, mais bien plus bas, près d’Arc-et-Senans, ou Ledoux 
n’avait jamais vu la source (ou n’a que faire de l’avoir vue), se contentant d’une vue d’esprit du 
site, ou encore l’architecte avait pour vision d’aplanir à forces de gigantesques travaux le val 
de la Loue. Conservons un instant cette vision, pour observer sa Maison depuis le seul lieu où 
elle se donnera à voir, en aval et de dessous et cette fois de face. L’on verrait une chute d’eau 
juste naturalisée par quelques pierres tombées à son pied, chute canalisée en rayons quasi  
solaires, sortie d’un parfait anneau circulaire blanc. Cette pure forme architecturale se découpe 
sur la falaise bien plus sombre et a surtout pour effet de cacher le naturel gouffre noir de la 
résurgence. Ce cercle rayonnant renvoie à la grande métaphore néo-classique des rayons du 
regard et au dessin qu’en fit Ledoux, Le Théâtre de Besançon, coup d’œil (gravure de l’ouvrage  
L’Architecture considérée sous le rapport des arts, des mœurs et de la législation). Il a aussi pour 
effet de totalement domestiquer le monde naturel. Ainsi, du haut de la falaise, ce qui semble 
être les rayons naturels d’un soleil filtré par quelque végétation, tombe en courbes rais noirs, 
auxquels répondent les rais blancs de la cascade canalisée. Il s’agit de « surveiller », voire de 
« diriger » cette nature, en observant voire réglant son débit trop irrégulier pour un usage  
rationnel. La nature est menace, le travail réalise la nature et, la rendant utile, en produit l’ami 
de l’homme. De fait, ce positivisme voit dans le travail la fonction noble qui humanise le chaos 
du monde existant, en le réalisant.

70. Champleury sur les paysages de montagnes et de roches de Courbet, cité par Klaus  
Herding, « Traits de Lumières d’outre-Rhin » in Courbet à neuf, op. cit. , p. 210.

71. Courbet choisirait ainsi la nature et, on le verra, le réel dans la confusion qu’entretient 
Proudhon entre travail et nature.   « Tout être, par cela seul qu’il existe, qu’il est une réalité, 
non un fantôme, une idée pure, possède en soi, à un degré quelconque, la faculté ou propriété, 
dès qu’il se trouve en présence d’autres êtres, d’attirer et d’être attiré, de repousser et d’être 
repoussé, de se mouvoir, d’agir, de penser, de produire, à tout le moins de résister, par son 
inertie, aux influences du dehors. Cette faculté ou propriété, on la nomme force. Ainsi la force 
est inhérente, immanente à l’être : c’est son attribut essentiel, et qui seul témoigne de sa réalité. 
Ôtez la pesanteur, nous ne sommes plus assurés de l’existence des corps. Or, les individus ne 
sont pas seuls doués de force ; les collectivités ont aussi la leur ». (Pierre-Joseph Proudhon, 
« Petit catéchisme politique, Du pouvoir social, considéré en lui-même » in De la justice dans 
la Révolution et dans l’Eglise, p. 480). 
La faculté d’attirer et d’être attiré est une force naturelle, comme l’est le repousser, le mouvoir, 
le résister. Par contre, l’agir, le penser, le produire ne sont pas forces naturelles de même statut, 
supposant une conscience et un vouloir. Le premier type de force peut concerner la pierre, 
l’eau, le cerf ou l’humain ; le second n’est qu’agir humain. Confondant ces forces, Proudhon 
naturalise le travail et humanise le réel. Ainsi, écrivant « être », il l’anthropologise et pense 
« homme », oubliant que les humains sont par leur faible masse nullement en capacité d’attirer 
ou d’être attiré, sinon en langage imagé : à savoir par leur volonté. Et de l’être humain, Proud-
hon de décliner l’individu, puis le collectif. 
Courbet semble bien trier et choisir, ne conservant que la forme qui suit et que l’on peut nom-
mer forces du réel, attribuant à « être » le recouvrement de tout ce qui est, au sens philoso-
phique : « tout être, par cela seul qu’il existe, qu’il est une réalité, non un fantôme, une idée 
pure, possède en soi, à un degré quelconque, la faculté ou propriété, dès qu’il se trouve en 
présence d’autres êtres, d’attirer et d’être attiré, de repousser et d’être repoussé, de se mouvoir, 
à tout le moins de résister, par son inertie, aux influences du dehors. Cette faculté ou propriété, 
on la nomme force. Ainsi la force est inhérente, immanente à l’être : c’est son attribut essentiel, 
et qui seul témoigne de sa réalité. Ôtez la pesanteur, nous ne sommes plus assurés de l’exis-
tence des corps ». 

72. Courbet, Lettre au Messager de l’assemblée, 19 novembre 1851, cité par Bertrand Tillier, 
« Un Utopiste à l’épreuve de la vie politique » in Gustave Courbet, catalogue, op. cit. , p. 19, écrit : 
« M. Garcin me nomme le peintre socialiste ; j’accepte bien volontiers cette dénomination.  
Je suis non seulement socialiste, mais bien plus encore démocrate et républicain, en un mot 
partisan de toute la révolution, et par dessus tout réaliste ; mais ceci ne regarde plus Mr. Garcin 
c’est ce que je tenais à constater, car réaliste signifie ami sincère de la vraie vérité ». Ici encore, 
un regard sur le style littéraire particulier de Courbet éclaire quelque sens caché : du parti-
culier nommé peintre socialiste, il généralise au démocrate, républicain, partisan de toute la 
révolution, avant, par-dessus tout, d’atteindre la plus grande généralisation : réaliste. Ecartant 
moqueusement celui qu’il prend à partie comme hors d’une si haute sphère, Courbet insiste : 
réaliste signifie ami sincère de la vraie vérité ; à savoir, philosophe. 

73. Meyer Shapiro, « Courbet et l’imagerie populaire. Essai sur le réalisme et la naïveté » in 
Style, artiste et société, pp. 327-328.
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74. James H. Rubin, Réalisme et vision sociale, op. cit. , p. 115. 

75. Tel que l’écrit Bernard Vouilloux  du Chêne de Flagey, voir note 26 et la part de texte qui 
en est le renvoi.

76. Il peut y avoir chez Courbet une tendance à l’anthropomorphisme paysagé, tel que net-
tement exploité dans son Paysage fantastique aux rochers anthropomorphes (1865, Musée de 
Picardie, Amiens) et celui des Gorges de Saillon (1875, collection privée).

77. Voir Laurence des Cars, « Courbet paysagiste » in Gustave Courbet, catalogue, op. cit. ,  
p. 268 : « Ces peintures des profondeurs et des origines ne proposent aucune perspective, au-
cune régression d’échelle des motifs qui puisse creuser l’espace. Elles imposent au spectateur 
un mur de matière tactile et charnelle, et osent le noir irrésistiblement attirant et effrayant, en 
exergue central […]. L’obscurité dominante n’est pas seulement celle de la cavité, elle est aussi 
celle qui recouvre les fonds de toile de l’artiste et renvoie à une perception du monde venu de 
l’intérieur, de l’autre côté du miroir de la peinture » ; de l’autre côté du miroir des apparences 
du monde.

78. Voir Jacques Lacan, « Le Symbolisme, l’imaginaire et le réel » in Bulletin de l’association 
freudienne, N°1, pp. 4-13. 

79. Gilbert Titeux, « L’Inquiétante étrangeté de certaines chasses franc-comtoises », in Courbet 
à neuf, op. cit. , p. 275. Il y parle des chasses et la citation complète est : « et si, du fait de son 
incompréhensibilité fondamentale, le réalisme – cynégétique du moins – de Courbet, c’était 
précisément cela : la tentative d’un peintre de représenter non pas la réalité, mais le Réel ? 
Le Réel, c’est-à-dire ce qui s’oppose à l’Imaginaire comme au Symbolique dans la fameuse 
topique lacanienne, et qui constitue ce qui reste impossible à symboliser, cet ailleurs du sujet 
chassant, cette réalité désirante qui s’exprime dans la chasse, mais qui reste inaccessible à toute 
pensée subjective. Ce Réel au fondement du réalisme de Courbet serait alors ce qu’on ne peut 
ni saisir, ni appréhender, et qui se définit d’abord à partir d’une limite du savoir : un impos-
sible à rejoindre ». Titeux construit sur les chasses, mais il semble que son constat puisse être 
extensible à tous les paysages de Courbet. Chasse et peinture s’équivalent, dans leur désir de 
captation, leur réalisation prédatrice, et la réalisation advenue, face au cadavre, la déception : 
ce qui était désiré n’est pas ce qui fut capturé et néantisé ; ce qui conduit en cercle « vicieux »  à 
une reprise de la traque. Voir aussi note 86 et la part de texte qui en est le renvoi.

80. Jacques Lacan, Séminaire (1974-75), R. S. I., pp. 13-14.

81. Jacques Lacan, idem, p. 92. Lacan qui, en 1955, acheta avec Sylvia Bataille L’Origine du 
monde et la fit cacher non par un rideau mais par un panneau masque conçu par André  
Masson (Terre érotique, 1955, collection privée). 

82. Ce derrière le support pictural a déjà été perçu comme signe dans L’Atelier où le manne-
quin sans vie semble pouvoir « regarder » le tableau depuis son revers : voir note 9 et la part de 

texte qui en est le renvoi. Voir aussi, cette fois à propos des Baigneuses (1863, Musée Fabre, 
Montpellier), Michael Fried, Le Réalisme, op. cit. , pp. 176-178 : « Les Baigneuses représentent 
une scène de regard : en l’occurrence, la baigneuse debout se montre d’un côté que nous ne 
pouvons voir – plus ou moins de face – à sa compagne assise […]. Et si nous adaptons aux 
Baigneuses une notion d’abord avancée à l’égard du groupe central de L’Atelier et voyons dans 
la baigneuse debout une synecdoque de la peinture considérée dans son ensemble, il s’ensuit 
que Les Baigneuses suggèrent une relation à l’œuvre elle-même, dont nous ne verrions que 
l’envers, et un spectateur qui la voit non pas de notre côté de la surface du tableau mais de 
l’autre côté, qui serait alors l’endroit de la toile ». La topologie ici décrite est celle de Bouteille de 
Klein, jouant de l’envers et de l’endroit, à considérer à rebours (voir note 45). Ainsi la main de 
cette baigneuse semble par ailleurs aller appuyer sur la toile, indiquant par ce geste un sombre 
arrière toile allant jusqu’au revers, geste qui, A regarder […] de l’autre côté – pour reprendre 
le titre d’une œuvre de Marcel Duchamp (1918, Museum of Modern Art, New York), serait 
non un geste qui dit l’appui, mais un interdit : noli me tangere ; ou un inter-dit lacanien : ce qui 
dit entre, outre la défense de l’entre, ici l’espace pictural d’une représentation sur toile plane. 

83. Maxime Du Camp, Les Convulsions de Paris, T. II, pp. 263-264, cité par Dominique de 
Font-Réaulx, « Le Nu, la tradition transgressée » in Gustave Courbet, catalogue, op. cit. , p. 380. 

84. On notera que les paroles de Du Camp sont révélatrices de son mépris affiché de Khalil-Bey, 
qu’il ne veut nommer, n’affichant son identité qu’en collant les statuts économiques et reli-
gieux (à l’époque des lignes, Khalil-Bey, dont on peut douter qu’il était pratiquant, était ruiné). 
Ce mépris efface l’autre, son appartenance à la diplomatie ottomane, sa noblesse et son in-
térêt culturel pour les œuvres occidentales. De même, son aveuglement touche l’altérité du 
renouvellement courbésien de la peinture française et son incompréhension du réalisme, au 
point qu’il le confonde à l’idéalisme des italiens, dont la seule réalité est d’avoir été reconduit 
« en même » par l’art néo-classique, faisant ainsi effet de vérité du modèle. C’est cette attitude 
consistant à croire pouvoir s’élever au-dessus de ce qui est qui empêche Du Camp de voir ce 
qui est peint, de comprendre cette advenue de l’altérité qu’ouvre L’Origine du monde.

85. Ainsi à Du Camp, qui semble n’avoir aussi aucune considération pour le fond philosophique 
des « charcuteries » de Sade, on peut opposer Lacan : « pour qui est encombré du phallus, qu’est-ce 
qu’une femme ? C’est un symptôme. C’est un symptôme et ça se voit, ça se voit de la structure là 
que je suis en train de vous expliquer. Il est clair que s’il n’y a pas de jouissance de l’Autre comme 
telle, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de garant rencontrable dans la jouissance du corps de l’Autre qui 
fasse que jouir de l’Autre comme tel ça existe, ici est l’exemple le plus manifeste du trou, de ce qui 
[ne] se supporte que de l’objet a lui-même, mais par maldonne, par confusion. Une femme, pas 
plus que l’homme, n’est un objet a ». (Jacques Lacan, R. S. I., op. cit. , pp. 64-65). Il est aussi à noter 
que si pour l’artiste et  son collectionneur, Le Sommeil de Courbet (1866, Musée du Petit Palais, 
Paris) pouvait faire pendant au Bain turc d’Ingres (1862, Musée du Louvre, Paris), L’Origine fait 
plutôt réponse : l’oculus du Bain fait croire que nous voyons la scène à travers quelque œilleton, 
en pur voyeur accédant, caché, à la visibilité ; le rideau de L’Origine averti d’emblée que la question 
sera non celle du visible, mais du visuel ; des conditions de la visibilité – ou de son impossibilité. 
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86. Lacan avait par ailleurs un terme pour l’ordure : palea, qui s’oppose à l’agalma, dans  
l’incessante recherche, à jamais atteignable de l’objet a ; voir sur ces aspects Jacques Lacan, 
L’Angoisse, pp. 204 sqq. On peut, à ce stade, relire la note 79 où, suite à Gilbert Titeux, s’établit 
l’équivalence entre chasse et peinture. Au désir de captation de l’objet a, sa quête de l’agalma, 
et l’objet partiel comme réalisation advenue, suit la déception : ce qui était désiré n’est pas ce 
qui fut capturé et néantisé, le palea du cadavre ou de la peinture achevée ; ce qui conduit en 
cercle « vicieux »  à une reprise de la traque, que ce soit celle de rechasser, de repeindre ou de 
regarder. L’Origine se referme ainsi en trou sur elle-même et referme le regard en trou sur 
lui-même. En ce sens, le dialogue ambigu que Marcel Duchamp entretint avec Courbet trouve 
bien une résolution dans Etant donnés 1°La chute d’eau 2°Le gaz d’éclairage (1968, Philadelphia  
Museum of Art) : entré par le trou d’un œilleton de porte, le regard se heurte à un trou sexué 
et est renvoyé au trou du regard (malgré la vivacité d’un bec auer et le frémissement d’une 
cascade qui s’offrent à sa vue). Voir aussi notes 88 et 91.

87. Hors le mépris affiché par Du Camp, le nécessaire rapport de l’artiste à l’argent, dès le 
moment où il n’est plus « un monsieur plus ou moins à la solde d’un roi ou d’un empereur, 
ou même d’un groupe de collectionneurs » (Marcel Duchamp, à propos de Courbet, Entretien 
avec Alain Jouffroy, p. 11), est largement explicitée par l’artiste dans sa correspondance. Sur 
ce sujet, qui à cause de la soi-disant intégrité politique que l’on devrait à un artiste « réaliste », 
fait condamner son rapport à la plus simple économie, soit à la survie, voir entre autre Jérôme 
Poggi, « Le Réalisme économique de Gustave Courbet » in Courbet à neuf, op. cit. , pp. 227-244.

88. Pour le plan de l’appartement de Khalil-Bey, voir les Archives de Paris, D1 D4 1114-3, 
rue Taitbout (9e arr.), 1862. L’occultation derrière le mur annonce bien la paroi muséale sur 
laquelle se présente la porte de grange munie de deux œilletons conçue par Marcel Duchamp 
pour Etant donnés (voir note 86), comme anticipant la visibilité qui allait advenir à L’Origine 
du monde, lorsque léguée par dation à la République française, elle s’expose non doublement 
cachée mais doublement encadrée,  au mur du Musée d’Orsay. Il est révélateur de mettre en 
rapport la fonction du voile selon Lacan et la question benjaminienne de l’aura : « on peut 
même dire  qu’avec la présence du rideau, ce qui est au-delà comme manque tend à se réaliser 
comme image. Sur le voile se peint l’absence […]. Le rideau, c’est, si l’on peut dire, l’idole de 
l’absence » (Jacques Lacan, La Relation d’objet, p.155). Et Benjamin : « la production artistique 
commence par des images qui servent au culte. On peut supposer que l’existence même de 
ces images a plus d’importance que le fait même qu’elles sont vues […]. Cette image est certes  
exposée aux regards de ses semblables, mais elle est destinée avant tout aux esprits. Au-
jourd’hui, la valeur cultuelle en tant que telle semble presque exiger que l’œuvre d’art soit  
gardée au secret […]. A mesure que les différentes pratiques artistiques s’émancipent du ri-
tuel, les occasions deviennent plus nombreuses de les exposer […], [la] valeur d’exposition lui  
assigne des fonctions tout à fait neuves, parmi lesquelles il se pourrait bien que celle dont nous 
avons conscience – la fonction artistique – apparaisse par la suite comme accessoire ». (Walter 
Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (dernière version de 
1939) » in Œuvres III, pp. 283-285). Ainsi exposée à Orsay, L’Origine apparaît aujourd’hui, 
en un premier temps, dans un refus de l’altérité, pornographique, comme elle le fut pour  

Du Camp ; puis rapidement dans un système de conformité au « même », elle n’est plus 
qu’un phénomène culturel. Pour en retrouver le sens que Courbet, Khalil-Bey, puis Lacan y  
trouvaient il faudrait la revoiler, lui redonner un sens cultuel, aussi profane soit-il ; ce que fit 
Duchamp avec Etant donnés. 

89. Tous les témoignages de l’époque évoquent un rideau au singulier. Il semble logique que 
Khalil-Bey tire ce rideau unique de sa main droite, tournant le dos à ses invités. L’Origine se 
dévoilerait de fait de droite à gauche. 

90. Bernard Vouilloux, « Les Beaux morceaux de M. Courbet » in Courbet à neuf, op. cit. , p. 189.

91. Ainsi, L’Origine appelle les toiles fendues au cutter de Lucio Fontana (à l’exemple de  
Waiting, 1960, Tate) ; actes assez vulgaires, parce que trop simples dans leur immédiate radi-
calité ; ou la question des Moules chez Marcel Duchamp, alors qu’il concevait La Mariée mise 
à nu par ses célibataires, même ou Grand verre (1915-23, Philadelphia Museum of Art), par 
ailleurs transparent, donc à vision réversible, mais dont les aspects dicibles et concevables, 
proposés par le mode d’emploi annexé de La Boîte verte (1934, multiple dont un au Centre 
Pompidou, Paris)  échappent à tout entendement logique. 

92. Paul-Louis Robert, « Les Empreintes photographiques de Gustave Courbet » in Courbet à 
neuf, op. cit. , p. 120, rappelle que Baudelaire, dans « Le Public moderne et la photographie »,  
op. cit. , regrette « la disparition, chez l’artiste moderne de […] la reine des facultés, l’imagi-
nation » ; Courbet répond et dépasse la critique baudelairienne : ce n’est pas l’absence d’ima- 
gination mais l’inimaginable qui ressort de L’Origine du monde. Michael Fried, Le Réalisme, 
op. cit. , a une juste description de ce privatif par débordement de l’imaginaire lorsqu’analysant, 
pp. 64-67 les Autoportraits  ou p. 129 sqq. L’Enterrement, il constate l’analogie entre inimagi-
nable et débordement pictural au seuil des images. Ce que Fried n’analyse pas est que L’Origine 
est manifeste non d’un débordement mais d’une clôture, qui nous empêche de voir un externe 
de l’image, qui plus est de l’imaginer ; et d’un engouffrement, qui attire non pas hors image 
mais en elle, l’outrepassant en trou, dans un en deçà qui est l’inimaginable. 

93. Jacques Lacan, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p. 166.

94. L’idée d’opposition suivie ici est un chiasme très héraclitéen. Notons que Proudhon,  
qualifié en son temps de nouvel Héraclite, fait appel à la notion de mouvement et de dyna-
misme contradictoire de la nature comme force. Sur ce sujet, voir Chakè Matossian, Saturne et 
le sphinx, op. cit. , pp. 65-66. Sur le monstre et la notion de daimon, idem, pp. 147-148.

95. Est entendu par ontologie sa définition philosophique contemporaine : « partie de la philo-
sophie qui a pour objet l’élucidation du sens de l’être considéré simultanément en tant qu’être 
général, abstrait, essentiel et en tant qu’être singulier, concret, existentiel » (CNTRL, op. cit.).

96. Vagues qui connaissent de nombreuses variantes et copies, nécessité économique oblige 
(voir note 87).
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97. Cette vue de tiers de la vague se brisant pourrait être inspirée par le modèle d’Hokusai  
(La Grande Vague de Kanagawa, 1830-31, multiple dont un exemplaire au Musée Guimet, 
Paris), estampe largement médiatisée à Paris, peut-être dès 1856 par Bracquemond, mais dont 
on ne sait si Courbet avec connaissance.

98. D’après Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, p. 48. On peut aussi renvoyer à ce com-
mentaire, d’Elena Terblom, L’Ourlet de la chose : « je me disais que quelque chose restait inac-
cessible, irreprésentable, et que c’était ce quelque chose qui m’intéressait. Cela, ce sans-nom 
n’avait rien de spirituel, de transcendant ou de divin, il n’avait rien à voir avec un Dieu, et 
pourtant il était invisible - mais ce mot-là, invisible, ne convenait pas. C’était un machin, un 
truc, Zeug comme on dit en allemand. J’aurais pu renoncer à le désigner […], je voulais des 
mots, et je continuais à buter sur ce problème de vocabulaire. […] Bien sûr, je comprenais la 
contradiction. Pourquoi chercher un mot pour désigner l’innommable ? Mais je ne renonçais 
pas. Je n’arrêtais pas d’y penser jusqu’à la répugnance, au dégoût - et c’est probablement ça, le 
dégoût, qui m’a permis d’avancer. Le dégoût est proche de ce que je cherche, il est tout à fait au 
bord du langage. Il est tout-autre, aux limites de l’artChose, en ce point qu’aucun savoir, aucun 
logos ne peut appréhender ».

99. Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit. , p. 145.

100. Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Ende 1870–April 1871, NL11[1]7.351.

101. Guy de Maupassant, « La Vie d’un paysagiste » in Revue  Gil Blas du 20 septembre 1886.

102. Paul Cézanne, propos rapportés par Joaquim Gasquet, « Ce qu’il m’a dit » in Conversa-
tions avec Cézanne, p. 144.

103. Voir Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit. , pp. 143-144 : « Nous avons enfin vu la mer, la 
mer sans horizon (que c’est drôle pour un habitant du vallon) [Courbet, lettre à ses parents, 
été 1841]. Sans horizon, la mer ? Ne découvre-t-on pas au contraire l’horizon terrestre à sa 
surface ? Courbet énoncerait-il ici une évidente contre vérité ? Certes, la mer dessine l’horizon 
terrestre, mais en soi elle n’a pourtant pas de limites, parce qu’elle outrepasse celles de notre 
regard ; en ce sens elle apparaît bien sans horizon pour nous […] son absence d’horizon pour 
nous la définit bien en soi ». 

104. Jean Paul Sartre, La Nausée, pp. 178-185. Existentialiste, Courbet ? Voir à ce propos  
note 56. Les racines du marronnier appellent en tous les cas un paysage de gouffre tardif de 
Courbet, Le Vieil arbre dans une gorge (1872, Musée cantonal des beaux-arts, Lausanne). Ces 
racines s’agrippent comme une glu à la roche, arrachant l’arbre ployant à l’obscurité du gouffre, 
montrant que « l’existence est un fléchissement » (Sartre, idem, p. 180).

105. Réécriture de Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur, op. cit. , pp. 15-18 , voir note 56 et la 
part de texte qui en est le renvoi.

106. Elena Terblom, L’Ourlet de la chose, op. cit. 

107. Mais Courbet écrit à Castagnary, le 18 janvier 1864, cité par Jean-Luc Marion, Courbet, 
op. cit. , p. 112 : « Si on pouvait expliquer les tableaux, les traduire en parole, il n’y aurait pas 
besoin de les peindre ».

108. Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, pp. 81 et 85-86. Cet appel est construit par le lien 
tissé entre Courbet et la phénoménologie par  Paul Galvez, « Landscape and phenomenology » 
in Courbet à neuf, op. cit. , pp. 165-172, qui cite à plusieurs reprises Merleau-Ponty. 

109. Sur la réception contemporaine à Courbet relativement à la photographie, voir notes 30 
à 33 et la part de texte qui en est le renvoi. On peut y répondre avec Maurice Merleau Ponty, 
L’Œil et l’esprit, op. cit. , p. 80, que « la photographie maintient ouverts les instants que la pous-
sée du temps referme aussi tôt, elle détruit le dépassement, l’empiétement, la métamorphose du 
temps, que la peinture rend visibles au contraire ». 

110. Neutre, au sens de Maurice Blanchot, voir note 55. 

111. Maurice Merleau-Ponty, Signes, p. 21.

112. Rétentif, voir note 59. Capter et retenir, à savoir : capter, du dehors au dedans ; retenir, de 
dedans à dedans ; et l’acte manquant et de dedans à dehors. Soit : ce qui s’affirme comme exis-
tant chez l’existé peut exister en l’existé ; mais en aucun cas l’existé ne peut aller positivement 
vers ce qui s’affirme. Remis en un autre langage : ce qui s’affirme de l’Etre chez l’étant peut être 
en tant qu’être étant ; mais en aucun cas cet être étant ne peut aller positivement vers l’Etre. 
L’approche ne peut-être que négative, par le manque, le trou, l’absence ou l’irreprésentable, 
derrière toile, outre-monde – dans ce creux de la peinture qui a été ici traqué.

113. Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, p. 317. Derrida développe la question d’un 
serrage par frayage de l’invisibilité, en particulier dans Mémoires d’aveugle, op. cit. 

114. Voir, entre autres, Jean-Luc Marion, « La Certitude de Cézanne » in Courbet, op. cit. , pp. 159-196. 
Certes Cézanne semble reprendre le « trou noir » de Courbet pour en faire naître sa « vérité 
en peinture », mais ce en développant, par dessus l’obscur, la surface phénoménologique du 
visible, annonce d’une structure formelle sans en deçà. Le cubisme se fourvoiera dans ce qui 
s’énoncera comme un formalisme, élaborant une structure plastique et une grammaire des 
apparences graphiques ; bien loin de la question de l’Etre tel que le trou courbésien l’ouvre. 

115. A propos de sa Composition suprématiste  : quadrangle blanc sur fond blanc (1918,  
Museum of Modern Art, New York), Malevitch écrira : « [la] volonté [de l’artiste est] enfermée 
entre les murs des surfaces esthétiques au lieu d’une pénétration philosophique [...]. J’ai troué 
l’abat-jour des limitations colorées, je suis sorti dans le blanc, voguez à ma suite […] dans 
l’abîme […]. J’ai vaincu la doublure du ciel coloré après l’avoir arrachée, j’ai mis les couleurs 
dans le sac ainsi formé et j’y ai fait un nœud. Voguez ! L’abîme libre blanc, l’infini sont devant 
vous » (Kasimir Malevitch, « Le Suprématisme » in Catalogue de l’exposition non figuration et 
suprématisme).
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116. Positiviste et utopiste, Malevitch enferme la question dans un sac (voir note 115) et nous 
expose le reste, mais où demeure le sac ? Courbet nous présente ce sac pour nous y enfermer 
et nous a-expose la question : de l’abîme noire, où est le libre blanc infini ? Ainsi, moins hégé-
lien, ce que Courbet « présente, ce ne sont pas les idées de la raison, mais le chaos, l’abîme, le 
sans fond, à quoi il donne forme. Et par cette présentation, il est fenêtre sur le chaos, il abolit 
l’assurance tranquillement stupide de notre vie quotidienne, il nous rappelle que nous vivons 
toujours au bord de l’abîme » (Cornelius Castoriadis, « La Culture dans une société démocra-
tique » in La Montée de l’insignifiance, p. 202). 

117. Heideggerien, peut-être ? voir note 56 ; ce avec les concepts de monstration, laisser voir 
et sous regard de Martin Heidegger, Sein und Zeit, § 7, « das Sich-an-ihm-selbst-zeigende »  
(« ce-qui-se-montre-en-lui-même », ainsi traduit par Jean-Luc Marion, Courbet, op. cit. , p. 194) 
et Remarques sur art-sculpture-espace : « Mais que veut dire plus philosophique  ? Philosophique 
est le laisser-voir qui met sous le regard l’essentiel des choses ».

118. « Le rapprochement avec Rothko s’impose et surtout éclaire la tentative de Courbet : les 
[…] bandes comblent l’espace avec une extrême simplicité de moyens, libérant un horizon 
à la fois vide (de détails, de silhouettes, d’incidents) et saturé (de couleurs […] ) ». Jean-Luc 
Marion, Courbet, op. cit. , p. 145.

119. En opposition totale à Michael Fried, Le Réalisme, op. cit. , p. 236 (voir note 52), il faudrait 
écrire : même si Courbet fut un maître dans l’art de peindre des figures, il ne fut pas essentiel-
lement peintre de figures mais paysagiste : le sens de ses peintures de figure n’apparaît tout à 
fait qu’en regard de ses paysages. Et laisser la phrase de Fried intacte pour Giacometti : « il ne 
fut pas essentiellement paysagiste mais peintre de figures : le sens des paysages [(par exemple 
Landschaft bei Stampa, 1952, Bünder Kunst Museum, Coire), natures mortes ou dessins d’in-
térieur] n’apparaît tout à fait qu’en regard de ses peintures [et sculptures] de figures ».

120. Décrire Giacometti comme une « sorte de rocher gris et large, hirsute, horripilé, terrifié ; 
terrifié par sa force, sa dureté, terrifié par sa stupeur, terrifié par la nuit, par ses rêves et les 
apparitions de formes grêles et menaçantes autour de lui » (Francis Ponge, Réflexions sur les 
statuettes, figures et peintures d’Alberto Giacometti), est le saisir tout à l’inverse de l’ample, 
gros, gras, vulgaire Courbet. Il en va de même des sculptures, ramenées à leur âme de fer, au 
squelette (voir Paola Carlotta, Monsieur Giacometti, je voudrais vous commander mon buste, 
pp. 56-60), à opposer aux masses grasses maçonnées par Courbet. Inverses sont la capacité de 
trouver de Courbet et la hantise de rater chez Giacometti, l’ajout et la suppression ; comme 
sont aussi opposées les combes jurassiennes et les pics grisons. (NB : l’auteur est familialement 
doté de ces double lieux d’origine). 

Vevey, août 2016
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Ill.28, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0220/m503501_d0228750-000_p.jpg (Joconde, portail 
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Paysage avec rochers et chute d’eau, 1872, huile sur toile, 61 x  73cm, Rijksmuseum, Amsterdam
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Ill.50, https://dg19s6hp6ufoh.cloudfront.net/pictures/612866400/large/winter-landscape-with-the-dents-du-midi-
gustave-courbet.jpeg?1450469836 (The Art Stack)

Paysage d’hiver, La Gorge aux loups, 1870-72, huile sur toile, 60 x 73 cm, collection privée
Ill.17, http://assets.letemps.ch/sites/default/files/media/2014/11/28/c476cfd8-76e2-11e4-af18-ffe6f30f043d.jpg (Le 
Temps, Genève)

Paysage de Chauveroche dans les Vaux d’Ornans, 1864, huile sur toile, 81 x 100 cm, collection 
particulière, Besançon
Ill.9, http://66.media.tumblr.com/125db3e552c2961dcc9a65dbadee6032/tumblr_mqvtpt5uck1rpvjjio1_1280.jpg (Draw, 
paint, print)

Paysage de neige dans le Jura, avec chevreuil, 1866, huile sur toile, 60 x 76 cm, Musée d’art 
moderne, Troyes
Ill.15, http://art.rmngp.fr/fr/library/artworks/gustave-courbet_paysage-de-neige-dans-le-jura-avec-chevreuil_huile-sur-toile_1866 
(Réunion des musées nationaux)

Paysage de rocs près d’Ornans, 1855-60, huile sur toile,  65 x 81 cm, Akademie der bildenden 
Künste, Vienne
Ill.6, http://www.wga.hu/art/c/courbet/4/courb402.jpg (web gallery of art)

Paysage rocheux avec figure, 1865, huile sur toile, dimensions inconnues, collection privée
Ill.11, http://uploads0.wikiart.org/images/gustave-courbet/rocky-landscape-with-figure-1865.jpg (wikiart)

Les Paysans de Flagey revenant de la foire, 1850, huile sur toile, 206 x 275cm, Musée des beaux-
arts, Bezançon

Portrait de l’artiste à Saint-Pélagie, 1872-73, huile sur toile, 92 × 72 cm, Musée Courbet, Ornans 

Portrait de Mme de Brayer, 1858, huile sur toile, 91 x 73 cm, Metropolitan Museum of Art, 
New York

Les Promeneurs se reposant sous un abri rocheux, vers 1864, mine de plomb sur papier, 10 x 14 cm, 
folio 2 verso de l’album Paysage des Voges, Musée du Louvre, Paris
Ill.25, http://4.bp.blogspot.com/-jIlftBGAL6o/UreBypjEBqI/AAAAAAAAyNg/_cwNVVWy0Co/s1600/Gustave%2B 
Courbet%2B1862%2Bgens%2Bassis%2Bdans%2Bune%2Bgrotte-726527.jpg (Blogspot ; Caresser l’œil) 

Proudhon et ses enfants, 1865, huile sur toile, 147 x 198 cm, Musée du Petit Palais, Paris

Le Puits-Noir, 1860-65, huile sur bois, 65 x 81 cm, Museum of Art, Baltimore
Ill.1, https://c2.staticflickr.com/2/1411/5164412492_ccb8cc2358_b.jpg (Flickr, Petrus Agricola)

Remise des chevreuils, au ruisseau de Plaisir-Fontaine, 1866, huile sur toile, 174 x 209 cm,  
Musée d’Orsay, Paris
Ill.14, http://www.gustave-courbet.net/upload/front/internal/picture/12_x_x_85_gustave-courbet-1866-1866-deer-under-cover-
by-the-plaisir-fontaine-stream-small-ib-1024657.jpg (Gustave Courbet.net)

La Rencontre, 1854, huile sur toile, 129 x 149 cm, Musée Fabre, Montpellier

Retour de la Conférence, 1863, huile sur toile, 230 x 330 cm, détruit vers 1864 

La Roche pourrie, 1864, huile sur toile, 60 x 73 cm, Musée Max Claudet, Salins-les-Bains
Ill.10, http://themoodboard.fr/wp-content/uploads/2014/09/gc_roche_salins-bains_233mmx189mm-1024x834.jpg 
(The Moodboard)

Le Rocher à Bayard, à Dinant, 1857-68, huile sur toile, 55 x 46 cm, The Fitzwilliam Museum, Cambridge 
Ill.8, http://4.bp.blogspot.com/-Ltry2pbbDcg/VP8KLwwL60I/AAAAAAAA2vA/3ZssmvbJvZg/s1600/Gustave%2B 
Courbet%2B-%2BThe%2BRock%2Bat%2BBayard,%2BDinant,%2BBelgium%2Bca.%2B1856.jpg (Blogspot ; pein-
ture française du 19e siècle)

Le Ruisseau couvert , 1865, huile sur toile, 94 x 135 cm, Musée d’Orsay, Paris
Ill.2, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e8/Gustave_Courbet_The_Shaded_Stream_
(or_The_Puits_Noir_Stream)_-_WGA05514.jpg (wikimedia)

Le Ruisseau de Plaisir-Fontaine dans la vallée du Puits-Noir, 1864, huile sur toile, 81 x 100 cm, 
collection privée
Ill.3, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b9/Gustave_Courbet,_Le_Ruisseau_de_Plaisir-Fontaine_dans_
La_Vallee_du_Puits_Noir._Oil_on_canvas,_81_by_100_cm.,_Sotheby’s..jpg (wikimedia)

Le Rut de printemps ou Combat de cerfs, 1861, huile sur toile, 355 x 507 cm, Musée d’Orsay, Paris. 
Ill.13, http://uploads3.wikiart.org/images/gustave-courbet/spring-stags-fighting-1861.jpg (wikiart)

Le Sommeil, 1866, huile sur toile, 135 × 200 cm, Musée du Petit Palais, Paris

La Source, 1868, huile sur toile, 128 x 97 cm, Musée d’Orsay, Paris
Ill.32, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0c/Gustave_Courbet_-_The_Source_-_WGA05506.jpg 
(wikimedia)

La Source à Fouras (Un peintre et son modèle), 1863, huile sur toile, dimensions non connues, 
Musée des beaux-arts, Budapest
Ill.31, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bc/The_Spring_in_Fouras_Gustave_Courbet.jpg (wikimedia)

La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 107 x 138 cm, Albright-Knox Art Gallery, Buffalo
Ill.37, http://www.albrightknox.org/image/?action=resize&m_w=1040&m_h=1440&path=/uploads/images/collec-
tions/Gustave_Courbet_The_Source_of_the_Loue.jpg (Albright-Knox Art Gallery, Buffalo)

La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 97 x 130 cm, Kunsthalle, Hambourg
Ill.34, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a6/1864_Courbet_Die_Grotte_der_Loue_anagoria.JPG 
(wikimedia)
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La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 84 x 104 cm, Kunsthaus, Zurich
Ill.35, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9b/Gustave_Courbet_-_The_Source_of_the_Loue_-_
WGA05511.jpg (wikimedia)

La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 100 x 142 cm, Metropolitan Museum of Art, New York 
Ill.36, http://images.metmuseum.org/CRDImages/ep/original/DT1964.jpg (Metropolitan Museum of Art, 
New York)

La Source de la Loue, 1864, huile sur toile, 98 x 130 cm, National Gallery of Art, Washington
Ill.33, http://2.bp.blogspot.com/-D4rUh0k8ZJA/VKj9jyHQdvI/AAAAAAAAgiQ/p5STcxmpagw/s1600/Gustave%2B 
COURBET,%2BGrotte%2Bde%2Bla%2Bsource%2Bde%2Bla%2BLoue,%2B1864.jpg (Blogspot ; blog de la sec-
tion Arts Plastiques du lycée Simone Veil)

La Source du Lison, 1864, huile sur toile, 91 x 73 cm, collection privée
Ill.42, http://4.bp.blogspot.com/-AqePiQfO2s0/VKj9qVLJanI/AAAAAAAAgi8/06wm9lpjioI/s1600/Gustave%2BCourbet 
%2C%2BLa%2BSource%2Bdu%2BLison%2C%2B1864.%2BHuile%2Bsur%2Btoile%2B91%2Bx%2B73%2Bcm.%2BCol-
lection%2Bprive%CC%81e.jpg (Blogspot ; blog de la section Arts Plastiques du lycée Simone Veil)

La Source du Lison, 1866, huile sur toile, dimensions non connues, collection privée
Ill.41, http://uploads5.wikiart.org/images/gustave-courbet/the-source-of-the-lison-1866.jpg (wikiart)

Les Sources du Lison, avant 1848, mine de plomb sur papier, 14 x 22 cm, folio 30 recto de l’album 
Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris
Ill.21, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0289/m503501_d0228727-000_p.jpg (Joconde, portail 
des collections des musées de France)

Le Tableau de figures humaines, historique d’un enterrement à Ornans, 1850, huile sur toile, 
315 × 668 cm, Musée d’Orsay, Paris

La Toilette de la morte, 1850-55, huile sur toile, 188 x 252 cm, College   Museum of Art,  
Northampton

Trois paysages de campagne, avant 1848, mine de plomb sur papier, 15 x 23 cm, folio 24 verso 
de l’album Gustave Courbet 2, Musée du Louvre, Paris
Ill.26, http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0289/m503501_d0228717-000_p.jpg (Joconde, portail 
des collections des musées de France)

Les Trois truites de la Loue, 1872, huile sur toile, 116 x 87 cm, Kunsthaus, Berne
Ill.20, http://3.bp.blogspot.com/-w6SEAPThbks/VY3FMyAHn7I/AAAAAAAAFZM/lQcE21Leylw/s1600/Courbet%2B- 
%2BLes%2Btrois%2Btruites%2Bde%2Bla%2BLoue%2B1873%2BBerna.jpg (Blogspot ; Dexedrina)

La Trombe, 1866, huile sur toile, 43 × 56 cm, Museum of Art, Philadelphia

La Truite de la Loue, 1871, huile sur toile, 53 x 87 cm, Kunsthaus Zurich
Ill.19, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/57/Courbet_Die_Forelle_1871.jpg (wikimedia)

La Truite de la Loue, 1873, huile sur toile, 99 cm x 66 cm, Musée d’Orsay, Paris
Ill.18, http://culturebox.francetvinfo.fr/le-blog-de-thierry-hay/wp-content/blogs.dir/61/files/2012/03/a_truite.jpg 
(France télévision info ; Hay, Thierry)

La Vague, 1867-69, huile sur toile, 144 x 112 cm, Alte Nationalgalerie, Berlin
Ill.47, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2d/Gustave_Courbet_-_La_vague_-_Google_Art_Pro-
ject.jpg (wikimedia ; Google art project)

La Vague, 1869-70, huile sur toile, 56 x 91 cm, Museum of Art, Dallas
Ill.48, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/13/Gustave_Courbet_-_La_vague_%28c.1869-70%29.jpg 
(wikimedia)

La Vague, 1870, huile sur toile, dimensions non connues, collection privée
Ill.44, http://www.the-athenaeum.org/art/full.php?ID=7309 (The Athenaeum)

La Vague, 1870, huile sur toile, 80 x 100 cm, Museum Oskar Reinhart, Winterthur
Ill.43, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0d/Gustave_Courbet_020.jpg (wikimedia)

La Vague, 1872, huile sur toile, 54 x 73 cm, National Gallery of Victoria, Melbourne
Ill.49, http://www.ngv.vic.gov.au/essay/paysages-de-mer-courbets-the-wave/ (National Gallery of Victoria, 
Melbourne)

La Vague, 1875-77, huile sur toile, 54 x 65 cm, collection privée
Ill.45, http://www.artnet.com/artists/gustave-courbet/the-wave-jSIVzS-Zm4joukpyEqy9Uw2 (artnet)

La Vallée de la Loue par ciel d’orage, 1849, huile sur toile, 54 x 65 cm, Musée des beaux-arts, 
Strasbourg

Le Vieil arbre dans une gorge, 1872, huile sur toile, 92 x 74 cm, Musée cantonal des beaux-arts, 
Lausanne

Autres œuvres :

Cham, P-J Saturne dévorant ses enfants (Caricature de P-J. Proudhon), gravure, 18 x 26 cm, 
Collection de Vinck, Un siècle d’histoire de France par l’estampe, 1770-1870, Vol. 115 (pièce 
14475), République de 1848, Bibliothèque nationale de France, Paris
Ill.20 bis, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53015287f (Bibliothèque nationale de France, Gallica)

Duchamp, Marcel, A regarder d’un œil (l’autre côté de verre) , de près, pendant presque une 
heure (Le Petit verre), 1918, techniques mixtes sous verre monté sur châssis d’aluminium,  
51 x 41 x 4 cm, Museum of Modern Art, New York

Duchamp, Marcel, La Boîte verte, 1934, fac-similé de manuscrits sur papier dans un coffret 
cartonné, 28 x 33 x 2 cm, multiple, dont un exemple au Centre Pompidou, Paris
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Duchamp, Marcel, Etant donnés 1° La chute d’eau 2° Le gaz d’éclairage, 1915 (?) - 68, installation 
de techniques mixtes derrière mur et porte munie d’œilletons, 153 x 111 x 300 cm, Museum 
of Art, Philadelphie

Duchamp, Marcel, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même (Le Grand verre), 1915-23, 
techniques mixtes sous verre monté sur châssis d’aluminium, 278 x 176 x 7 cm, Museum of 
Art, Philadelphie

Duchamp, Marcel, Neuf moules à malic, 1914-15, techniques mixtes sous verre monté sur 
châssis d’aluminium, 66 x 101 x 4 cm, Centre Pompidou, Paris

Fontana, Lucio, Spatial concept « Waiting », 1960, toile vierge lacérée au cutter, 93 x 73 cm, 
Tate Modern, Londres

Giacometti, Alberto, Annette (Nu debout), 1957, huile sur toile, 92 x 63 cm, Kunstmuseum, Bâle 
Ill.55, http://sammlungonline.kunstmuseumbasel.ch/eMuseumPlus?service=direct/1/ResultDetailView/result.t1.collection_detail.$TspI-
mage.link&sp=10&sp=Scollection&sp=SelementList&sp=1&sp=0&sp=999&sp=SdetailView&sp=0&sp=Sdetail&sp=0&sp=F  
(ProLitteris, Kunstmuseum, Bâle)

Giacometti, Alberto, Landschaft bei Stampa (Maloja), 1952, huile sur toile, 55 x 73 cm, Büdner 
Kunst Museum, Coire

Hokusai, La Grande Vague de Kanagawa (Sous la vague au large de Kanagawa), estampe,  
26 x 38 cm, multiple, dont un exemplaire au Musée Guimet, Paris

Ingres, Jean-Auguste Dominique, Le Bain turc, 1862, huile sur toile, diam. 108 cm, Musée du 
Louvre, Paris

Ingres, Jean-Auguste Dominique, La Source, 1820-56, huile sur toile, 163   x 80  cm, Musée 
d’Orsay, Paris

Le Laocoon, antique hellénistique, retouché par l’atelier de Michel-Ange, -300 à 1525, marbre 
242 x 160 x 100 cm, Museo Pio-Clementino, Vatican

Ledoux, Claude-Nicolas, Maison des directeurs de la Loue, vue perspective, coupe et élévation, 
1804, gravure, planche 6 de L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la 
législation, Musée Claude-Nicolas Ledoux, Saline royale, Arc-et-Senans
Ill.38, https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/736x/2c/24/cb/2c24cbed2c326a97dabc53d90a374958.jpg (Pinterest ; 
explorez l’architecture)

Ledoux, Claude-Nicolas, Le Théâtre de Besançon, coup d’œil, 1804, gravure, planche de  
L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, Musée 
Claude-Nicolas Ledoux, Saline royale d’Arc-et-Senans

Malevitch, Kasimir, Composition suprématiste : quadrangle blanc sur fond blanc, huile sur toile, 
79 x 79 cm, Museum of Modern Art, New York

Malevitch, Kasimir, Quadrangle noir sur fond blanc, 1915, huile sur toile, 80 x 80 cm, Galerie 
Tretyakov, Moscou
Ill.53, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/dc/Kazimir_Malevich,_1915,_Black_Suprematic_Square,_ 
oil_on_linen_canvas,_79.5_x_79.5_cm,_Tretyakov_Gallery,_Moscow.jpg (wikimedia)

Masson, André, Terre érotique, 1955, huile sur bois, 46 x 55 cm, collection privée

Poussin, Nicolas, Paysage d’orage avec Pyrame et Thisbé, 1651, huile sur toile, 192 × 273 cm, 
Städel Museum, Francfort

Randon, Gustave, Une Trombe « Audaces tromba juvat », gravure, 1867, Paris, Le Journal  
amusant, reproduite dans Léger, Charles, Courbet selon les caricatures et les images, Paris, 
Rosenberg, 1920, p. 72
Ill.46, http://www.jstor.org/stable/10.1086/674118?seq=1#page_scan_tab_contents (Jstor ; Herbert, James D. , 
Courbet, Incommensurate and Emergent, Critical Inquiry, Vol. 40, No. 2 (Winter 2014), pp. 
339-381 ; Chicago Journals) 

Rothko, Mark, White, Blacks, Grays on Maroon, 1963, huile sur toile, 227 x 175 cm, Kunsthaus, 
Zurich
Ill.54, http://66.media.tumblr.com/e031f57bf188fa9e2261811ffbd25a69/tumblr_n1787tnZTG1r7c28co1_1280.jpg 
(Tumblr ; Hillary Bliss)

Le Torse du Belvédère, antique hellénistique signé Apollonios, fils de Nestor, vers -100, marbre, 
env. 160 x 100 x 100 cm, Museo Pio-Clementino, Vatican

chperret.net, art theory, 2016
http://www.chperret.net/textes/courbet_outreMonde.pdf

http://www.chperret.net/b_contents_courbet_outreMonde.html
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