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A la frise d’un sombre et d’un clair, d’un avant et d’un arrière, d’un 
mobile et d’un fixe, une certaine qualité de matière fait lumière.  
Leur conjonction scintille, vibre, chuinte, chacun glissant ses qua-
lités en l’autre. Lors que le feuillage crépite, sa braise se disperse 
dans le ciel qui dès lors poudroie. Dès lors que le ciel luit, salu-
mière se disperse au feuillage qui alors brille. En ces aller-retour de 
leur frise chacun cède un peu à l’autre, le crépitement du feuillage 
s’éteignant, la luisance du ciel s’assombrissant ; mais pour aussitôt 
de l’autre retrouver ses qualités. C’est cette frise, limite en flux, que 
j’ai tant parcouru.

L’ocre clair poudroie sur ou sous tous les coloris : bleu-gris du ciel, variantes 
des verts feuillagés, herbeux et de la chemise du chanteur - dont il marque 
l’éclairement, comme pour le vermillon des vêtements du joueur de luth. Cet 
ocre illumine les toges blanches et grisailles, se dissémine même dans les tons 
les plus sombres.

Fregio, 2015 - 2018 (2022)
Giorgione - Tiziano Vecellio, Concerto campestre, vers 1500, huile sur toile, 105 x 137 cm, 
Musée du Louvre, Paris

Ce que l’œil voit, le regard se le raconte. Mais voir est d’instant, dire 
dans la durée. Ce qui se raconte du vu est de l’immédiat courant à la 
vitesse de l’œil, gigue. Ne peut se fixer, se dire que la fugue, variation 
du flux rapide, percevant les reprises, tour, retour et détournements 
de formes. Vite, noter avant la fuite.

Avoir fait de la peinture, l’avoir étudié, puis enseigner l’image conta-
mine l’œil du photographe. Je vois, choisi l’optique, détermine cadre, 
angle, axe, composition ; évalue lumière, ouverture, diaphragme ; re-
tient une profondeur de champ ; mais avant tout, derrière l’appareil 
photographique, c’est à la peinture que je pense, qui se réfléchit, pré-
détermine – est devant. Certaines peintures me pensent. Maniérisme, 
baroque, classicisme : instants de l’oeil ; fixés, vite, en fuite de notes.
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Fugue photo-picturale



La photographie capture un instant inaperçu. L’édition de l’image 
se fait, sans savoir ce qui est fait. Soudain la facture révèle la capture. 
L’instant fracture le temps et l’image présente appelle une image 
passée. Là commence le travail à venir qui, retournant à l’instant de 
la capture, découvre la fracture, ouvre l’instant, déchire le temps et 
met à jour le motif. Lisière : or d’aube à l’orée assombrie.

Le contre-jour produit un contraste contrarié ou contaminé :  il éclaircit le fond 
lumineux et assombrit les formes ombrées. Simultanément, l’inverse est produit : 
les lumières s’assombrissent et les ombres s’éclaircissent. Les couleurs brûlent 
de cette opposition, les verts ternes rougissent, les jaunes clairs bleuissent.

Caravaggio fiscella I, 2015 - 2018 (2022)
Hedera helix, 1992, Tempera et huile sur toile, 100 x 171 cm (détruite)
Nicolas Poussin, La Naissance de Bacchus, 1657, huile sur toile, 122 x 179 cm, Fogg Museum, 
Harvard Art Museums, Cambridge

Tour et retour ouvrent détour. Le détourné se contourne. Le contour 
clôt l’entour. Rede connen geven : donner les raisons, donne les motifs. 
Motive, implique et explique : mis au jour le motif  s’éclaire : l’aller- 
retour d’un surgissement, saillance avant, près – éclat arrière, après.

Ce contraste contrarié, contaminé est lieu de redécouverte. Editant l’image pho-
tographique, j’ai saisi qu’elle couvrait un tableau que j’avais peint et détruit, lui-
même recouvrant une œuvre tôt découverte. Deux essais témoignent de cette 
saisie et tentent d’en capturer les motifs : Photographie et temporalité, 2018 - 2022 et 
Temporalité dans La corbeille de fruits du Caravage, 2022. Retenu par la prégnance du 
fond, qui occupe plus de la moitié de la surface, et sa luminosité : c’est « un [...] 
pan de mur jaune »1 lumineux. De par sa couleur, brossage de jaune de Naples ; 
de par le colorito de ce jaune pâle posé avec de l’ocre et sur un bleu-gris blanchi ; 
de par le contraste avec les feuilles les plus sombres, celles tombantes à droite, 
de vigne, celles culminant au centre, de pêche. Et ce contraste est exacerbé par 
le criblage d’Orthosia hibisci, tordeuse orientale du pêcher2,  qui troue le feuillage 
et exfiltre la lumière du fond devant l’obscurité du motif.

1. Marcel Proust, La Prisonnière, Paris, Gallimard Folio, 1988, pp. 176-177

2. Janick, Jules, Caravaggio’s Fruit: A Mirror on Baroque Horticulture, Department of  Horticulture 
and Landscape Architecture, Purdue University, West Lafayette, Indiana, 2010

Caravaggio fiscella II, 2015 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Fiscělla - La canestra di frutta, 1597-1600, huile sur toile, 
46 x 64 cm,  Pinacoteca Ambrosiana, Milan
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Obscur éclat. L’oxymore surprend. Le chiasme suspend. Surprise et 
suspens : le premier est l’instant, le second fait temps. Oxymore, cri : la 
surprise lacère la lumière obscure, la lenteur. Chiasme,  résonnance : 
le suspens met en mouvement la lumière, la fait devenir mainte-
nant visible, changeante. Caravage : noir |rouge| blanc – le temps 
en obscurité, l’instant de l’incarnation, le temps de la révélation. 

Le rouge est une couleur sombre mais lumineuse. Elle saille du noir, plus même 
que le blanc. Si le pouce et l’index de Cléophas surgissent au point de toucher 
le regard du spectateur, c’est autant à cause du raccourci du bras et de la main 
que par la force de la colorimétrie rougeâtre de la paume et des doigts, ponctués 
de lumière blanche, nettement détourés du fond noir. Ce à l’opposé de sa main 
droite, dont les contours, fondus de noirs, se donnent comme dans un flou de 
vitesse.  Les mains en appui de l’apôtre Philippe, surpris à se lever, confirment 
ce rapide mouvement dans l’instant.  Suspendu dans l’immobilité, le pouce 
droit du Christ surgit, l’index de sa main gauche partant en retrait dans le fond. 
La corbeille de fruits témoigne de cet aller-retour entre sortie du fond et retour 
dans le plan.  Elle est l’équilibre d’un instant infinitésimal, suspendu dans un 
temps qui parait étiré à l’infini.  Cet instant, ce temps, c’est l’incarnation et la 
révélation échappant à l’aubergiste, au regard perdu dans le vide, qui projette 
son ombre sur le mur, mais pas sur le visage illuminé du Christ.

Scuro scarlatto I, 2017 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Cena in Emmaus, 1601, huile sur toile, 139 x 195 cm, Na-
tional Gallery, Londres

 

Eclat obscur. Caravage : noir |rouge| blanc –  le temps en obscuri-
té, l’instant de l’incarnation, le temps de la révélation. L’incroyable 
touché de l’instant : être touché par le temps. Il vit – il a vu, il est 
vécu – voir, vivre. Vif  éclat.

Derrière à droite, l’épaule de la toge de l’apôtre s’avance, de par la puissance 
lumineuse du rouge. Elle pousse devant elle l’épaule de la toge de Thomas, et 
pointe sa déchirure. Ce trou blanc fait saillie sur le tissus ocre orangé. Teintées 
de ce même orange, les mains : celle du Christ qui conduit par le poignet celle 
de Thomas, à l’index pénétrant la déchirure de la chair. De l’autre main, le 
Christ dévoile sa toge blanc d’or, saillie de tissus blanc qui ouvre sur le trou 
creusé d’ocre orangé. Au centre de l’image, sous le visage de Thomas, le rabat 
de sa toge fait descendre une coulée noire qui creuse l’espace, faisant surgir 
d’autant les figures. Tout se joue entre ce surgissement et cet enfoncement. 
L’œil parcourt le tableau, mais ne peut glisser sur la surface de l’image. Il s’y 
immerge, est emporté. La vue pénètre le plan et en retour le fond saillit pour 
la toucher. Frappée, la vue rebondit et revient en regard ; l’œil subit le coup. 
L’impact porté au spectateur est immédiat, aussi bref  que l’instant fulgurant où 
l’index de Thomas pénètre la plaie du Christ. L’immobilité totale des protago-
nistes étire cet instant minimal en une durée sans limite.

Scuro scarlatto II, 2017 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Incredulità di san Tommaso, 1600-1601, huile sur toile,  
107 x 146 cm, Bildergalerie, Potsdam
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Vif-argent, timbale – résonne le souvenir d’avoir commencé par un 
Gobelet d’argent1, spécule et scintille, grave et aigu – martèle et tinte – 
gicle et infiltre – annonce.

Le colorito vénitien agit en transgression aux glacis flamands. Là où il s’agis-
sait de marquer par ombrage des volumes, il les perce de reflets lumineux. La 
transgression est aussi technique : le rond-de-bosse sous-jacent dégradait des 
bruns sur fond blanc, sur lequel se tendait en glacis une teinte plus claire. C’est 
ici un modelage de jaunes et de blanc sur fond brun, sur lequel une couleur 
plus sombre se tend, en transparence. La résultante en est non l’affirmation 
d’une volumétrie fictive mais la saillie d’une luminosité picturale réelle. Les 
replis des étoffes cèdent devant la brillance de la soie2. L’éclat des sous-jacents 
surgit par-dessus les glacis pour marquer une plissure qui s’avance, l’arrière 
passant devant. La perspective en devient paradoxale, tant les clairs, désignés 
pour se situer au loin, destituent leur emplacement : le jour du ciel qui s’ouvre 
entre l’allée des arbres, sous le porche, file devant la colonnade et est capté au 
premier plan. A l’inverse, la nuée passant entre les colonnes est trouée d’une lu-
mière qui la creuse au point que la blancheur de la colombe semble infiniment 
distante ; ce qui rend cette impossible nuage insituable. Vivifié d’éclats, Gabriel 
se projette devant, magnifié hors l’échelle de l’espace dépeint. Pourtant située 
plus à l’avant sur le dallage, mais enfoncée dans l’ombre, Marie recule, passe 
derrière, modestement diminuée.

1. Le Gobelet d’argent de Chardin ouvre l’essai Voir, perce|voir, a|percevoir, 1993 - 2017

2. Affirmation sans nul doute de la concurrence Venise - Bruges, tant en terme d’imports, de 
richesse, de facture que de matériaux.

Scintillio di timballo, 2015, 2017 - 2018 (2022) 
Paolo Veronese, Annunciazione, 1570-1575, huile sur toile, 143 × 291 cm,  Uffizi, Florence

Tour et retour ouvrent détour. Le détourné se contourne. Le contour 
clôt l’entour. Vertige : annonciation – énonciation ; ne pas se perdre : 
il y a l’histoire, le passé, mais l’histoire commence, à venir ; il y a 
l’histoire qui raconte, narre, mais l’histoire cache, dissimule. Quoi 
et comment : non la narration, la narrativité.

Le paradoxe perspectif  entraîne la vue, bascule le regard, perd l’œil et déséqui-
libre le spectateur. Il s’agit de l’emporter pour gagner l’adhésion : c’est une tor-
sade de la logique destinée à rendre probable, voire possible l’impossible. Entre 
les colonnes torses, assis sur l’encadrement rectiligne de l’ouverture d’un pla-
fond, Gabriel est vrillé vers l’arrière, son pied droit illuminé ramené à l’avant. 
Surgie du dessous d’une voûte, Marie se vrille vers l’avant, ses pieds masqués 
par le cadre restés derrière. Commandé d’un geste du bras de Gabriel, un 
séraphin surgit tout au fond du ciel, faisant jaillir un rai lumineux qui, tout de-
vant, frappe la toge bleue de Marie. Ce ciel peint ouvert dans cette architecture 
plafonnière feinte est isolé du plafond architectural par un médaillon d’enca-
drement, dont l’ellipse et les spirales tordent la réalité de son positionnement 
spatial. Surgies d’un arrière-fond inexistant, les volutes s’enroulent à l’avant 
comme pour mieux se lover à l’arrière. Le second encadrement, rectiligne, est 
enchâssé dans l’ellipse au point que sa fonction de détermination spatiale soit 
une affirmation immédiatement niée. Dénégation et reniement valent affirma-
tion : cela est vrai, parce que feint, réel parce que peint.

Voltare e tornare, 2015 - 2018 (2022) 
Paolo Veronese, Annunciazione, 1558, huile sur toile, 340 x 455 cm,   Basilique San Zanipolo (Santi 
Giovanni e Paolo), Chapelle de Notre Dame du Rosaire, Venise - stucs de Carlo Lorenzetti, 1932
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Non l’essor des mythes : leurs ressorts. Nuée d’idées, plume d’écrits, 
toile d’images. Et l’image qui révèle l’idée, incarnée par l’écrit ; et 
l’écrit qui formule l’idée, montrée par l’image ; et l’écrit qui dé-
montre l’image et forme l’idée ; et l’idée qui enclenche l’image et 
entraîne l’écrit ; et l’idée qui suscite l’écrit et déclenche l’image ; et 
l’image qui motive l’écrit et créé l’idée.

Je retiens l’aspect méta-narratifs des récits – si certains pouvaient encore dé-
peindre les témoignages bibliques en les tenant pour vrais, aucun ne l’a pu pour 
des mythes. Jupiter enlevant Io, c’est d’abord la nuée. Cette brume cotonneuse 
qui nait du fond sombre du support et n’existe que par la lumière, comme une 
métaphore des idées. En cygne séduisant Léda, il se love et glisse comme la 
plume sur le papier, chair de l’inscription, érotisme de l’écrit, de la parole ou 
du chant – ut pictura poesis – affirmés par la feuille dressée entre les jambes du 
chérubin à la lyre. Et si Arachné filant est surprise, c’est de voir son fil soudain 
échapper de sa main pour être partie de la robe bleue de la spectatrice de la 
tapisserie, à l’arrière-plan, allégorie du tissage qu’est une toile, support de la 
peinture. Enlèvements, extases et surprises sont les instants suspendus des ré-
cits. La pause temporelle de leur cours. 

Io, Leda e Aracne, 2015 - 2018 (2022) 

La nuée s’élève du sol, les doigts pincent les cordes de la lyre, le rouet tourne 
et soudain tout se fige : un bras s’arrête sur un ventre, un cou de cygne se love 
dans une gorge, une main active se suspend. L’instant d’interruption du cours 
narratif  est l’instant d’irruption méta-narratif. L’image crée devient l’image en 
création, la monstration cède à la démonstration. La fabrique dit ce qu’elle est. 
A l’avant, linéarisé de gauche à droite, la vieille au rouet tournant file la laine 
brute. Un peu derrière, l’ouvrière en robe rouge la carde. Puis Arachné la dé-
vide, pelote en main. Mais, à l’opposé du rouet en rotation, le dévidoir est figé. 
Entre l’index et le majeur de la main d’Arachné, suspendue dans son vol, le fil 
passe à l’arrière-plan, tisse les reflets de la robe de la spectatrice et, resserrant 
sa trame, fabrique les blancs de la tapisserie. En cet instant qui confond les trois 
actions et les trois plans, s’ouvre la mise en abîme ; l’arrière citant une autre 
œuvre, un autre récit – l’enlèvement d’Europe dans le mythe d’Arachné dans 
une mise en scène picturale. Le suspens fait surgir la profondeur du plan : c’est 
n’est plus de gauche à droite, mais d’avant en arrière et d’arrière en avant qu’il 
faut lire.

Michele Rocca, Giove e io spiati da Juno, 1720, huile sur toile, dimensions inconnues, collection 
privée (vente Sotheby’s Londres, 1992)
Antonio Allegri da Correggio, Leda, 1532, huile sur toile, 156 x 218 cm, Gemäldegalerie, Berlin
Diego Vélasquez, Las Hilanderas (La légende d’Arachné, Les fileuses), 1644-1657, huile sur toile, 
167 × 252 cm (retaillée), Museo del Prado, Madrid
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Il est des lieux qui enclenchent déclenchent : genius loci. Un froisse-
ment qui scintille l’obscur. Un froncement qui enfonce l’éclat.

La pâte picturale a travaillé le colorito jusqu’à ce que la matière colorée devienne 
son antithèse lumineuse. L’éclat surgit de la boue, le sang de la terre, le cramoisi 
de la toge des ocres bruns du fond rocailleux. Le sec et l’humide, le dur et le mou 
se sont entrechoqués, mêlés, rebondissant l’un sur l’autre. La brosse a rebondi 
sur les creux et bosses de leur combat, rendant flou tout tracé, indéterminant 
les formes dans l’énergie du conflit et la vitesse d’exécution. Même le profil du 
visage a sans cesse été perdu dans le fond, avant d’être à chaque fois ressaisi, 
tel le combat des portraits de Giacometti. Seule la blancheur de la découpe des 
pages du livre sort indemne de la lutte. Imaginer qu’au bout de la tension du 
bras, le poing presque fermé enserre une pierre, que bientôt il lancera. 

Bosco sacro I, 2012 - 2018 (2022) 
Tiziano Vecellio, San girolamo penitente, 1575, huile sur toile, 137 x 97 cm, Museo Thyssen- 
Bornemisza, Madrid

Il est des lieux qui déclenchent enclenchent : genius loci. Une aigreur 
qui enfonce l’éclat. Une couleur qui scintille l’obscur.

Même combat, mais pacifié – est-ce le thème ? La lutte du colorito du fond 
donne naissance à la forme. Les couches picturales largement embrouillées se 
resserrent et font chair. L’aigreur des couleurs non encore ajustées, cette terre 
de sienne à l’orangé contradictoire au bleu grisaille, ces rougeâtres et ces ver-
dâtres qui se heurtent, ces sombres et clairs qui s’écartent, un malström qui en-
fonce la vue, creusent l’arrière obscur de l’arbre à gauche. Enfin accordées, ces 
mêmes coloris qui se combattaient cohabitent, se superposent, se clarifient et 
modèlent les hanches qui s’offrent, à l’avant plan, au regard. L’image du vivant 
est alors l’énergie calmée, la violence maîtrisée du combat des éléments. Les 
arbres décapités témoignent du choc, comme le couché écarlate du ciel appelle 
l’incarnat du musicien. Le berger s’apprête à jouer de sa flûte, la nymphe, se 
retournant, à l’écouter. Le lieu, d’hostile, est devenu matrice : matière à gesta-
tion.  A l’origine donc était ténèbres, un plan sombre ; puis matière inchoative, 
contradictoire, et son conflit, le fond. Aux coloris les plus obscurs, suit l’inter-
vention des plus clairs, leur lutte, l’espace, le lieu. La précipitation de ce com-
bat, dissolution des contraires par superposition de plus en plus rapprochée, 
surgit en clarté de la forme, devant. Naissance de la vie picturale.

Bosco sacro II, 2015 - 2018 (2022) 
Tiziano Vecellio, Ninfa e Pastore, 1570-1575, huile sur toile, 150 x 187 cm, Kunsthistorisches 
Museum, Vienne
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Il est des enclenchements qui donnent lieu à déclenchement : 
trouée entourée qui s’enfouit dans l’obscur ; saillance contournée 
qui surgit de l’obscur. Crible, percée – cri, épée – tranchée, en mi-
roir l’image fuit en reflet, retourne en bouclier : Méduse, Persée.

On dit : « regarder voir », mais est-ce la même chose, le même sens ? Un pléo-
nasme, la circularité d’une tautologie ou une question de direction, un miroir ? Je 
propose voir comme allant de celui qui voit à ce qui est vu : le parcours sorti de 
l’œil, qui vise et pénètre dans la surface du vu, en fouille la profondeur, s’y enfonce 
– voyeur. Et regarder comme retour de ce qui est vu à celui qui regarde : le sur-
gissement du vu hors de sa profondeur, l’agression de la saillance hors sa surface, 
le coup reçu dans l’œil – dont il faudrait se garder ; bouclier. En miroir,  le voir 
troue – noire pupille de l’œil dépeint, le regard perce – blanc reflet de lumière. En 
cercle de l’un à l’autre,  le gouffre, le cri – la bouche, gueule ténébreuse qui surgit. 

Gorgone I, 2015 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Medusa, 1597-1598, huile sur toile, marouflée sur un 
bouclier d’apparat en peuplier, ø 58 cm, Uffizi, Florence

Persée, Méduse, qu’il faut cesser de toujours voir de face ou qu’il 
faut commencer enfin à toucher.

Regarder : le retour du voir touché, reflété vers lui-même, saisi de ce qui a été vu 
et qui l’instant d’après porte le coup. Regarder : la garde contre ce coup, bouclier 
utilisé comme miroir, l’incorporation de la frappe, la mémoire de l’impact – ce 
que j’en garde ; l’ébranlement. L’œil fouille et va toucher, comme la main pé-
nètre dans la bocca, ouverture de pierre ; et touchant il est touché, fourmillements 
dans les doigts qui sentent la bocca se refermer, ses dents. Ce pourquoi le bouclier 
n’est pas seulement rond : il est convexe. Alors que les creux peints de la figure 
s’enfoncent en concavité, attirant la vue dans les gouffres noirs, le support de la 
peinture surgit en convexité, agressant le regard de sa saillie réelle. Le chiasme 
concave – convexe distord le motif, torse les proportions du visage qui me toise – 
un autoportrait ? qui devient mon portrait, mon autoportrait, à la fois miroir et 
bouclier, attrait, apparat et apparaître. C’est mon visage qui alors subit la torsade 
– Bacon, mon identité qui se distord. Moi, fissuré, l’œil cillé entre voir et regarder. 
Moi fissuré, scindé entre un touché volontaire, la main sentant la froide humidité 
de la pierre et le touché instinctif, les doigts piqués d’une sécheresse mordante. 

Gorgone II, 2015 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Medusa, voir à gauche
Bocca della Verità, 1er siècle, bas relief  en marbre, ø 165 cm, depuis1632 muré dans la paroi du 
pronaos de Santa Maria in Cosmedin, Rome
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Vrillé, le regard suit l’éclat, entre en ellipse, tourne, ignore la grande 
part d’obscur, se perd dans le flou sombre du fond. Bouclé, le rouge 
incarnat reprend la vrille, mène le regard sur ses saillances, revient 
devant. Touches vives de rouge incarné, sur le noir, en avant du 
blanc. L’enfoncement s’ouvre en surgissement.

Le mouvement de tête de l’agneau christique conduit la vue à se tourner vers 
le coin supérieur gauche de l’image, tout au fond, dans le gouffre noir à venir.  
Cette vrille est reprise devant, par l’ample repli courbe de la toge rouge qui 
conduit au visage de Jean-Baptiste, présent. Corps et toge filent en oblique de 
bas en haut et de l’avant-plan à l’arrière-plan, avant que la vue ne soit saisie du 
reflet blanc du bâton, instant fulgurant du regard. C’est alors que tout devant, 
en bas, sous le pied du saint, la branche coupée fait saillie, billot frappant l’œil 
du même ocre doré que l’agneau.

Scuro rubra, 2015 - 2018 (2022) 
A gauche : Michelangelo Merisi da Caravaggio, Medusa, voir p. 7
Michelangelo Merisi da Caravaggio, San Giovanni Battista, 1610, huile sur toile, 159 x 124 cm, 
Galleria Borghese, Rome
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Rideau, le rouge, déploie|ploie – ouvre|ferme – spectacle|saisisse-
ment – visée|regard – découvre|couvre – dévoile|voile, l’éclat de 
la scène dans l’obscur.

Noir ; lumière, action : dans l’obscurité un projecteur s’allume, éclairant les plis 
d’un rideau rouge. Le rideau se lève, tiré, noué. La scène est dévoilée, éclats de 
lumière surgissant au-devant. Le noir premier s’enfonce derrière, le rouge se 
retire entre deux, les figures en action font saillie ; saisie du spectateur, happé 
par l’obscurité, éjecté par la clarté. L’œil est capté – rejeté. A vue touchant, le 
regard est touché : attrait optique – répulsion haptique. 

Aucun Caravage ne devrait être dans un musée, les replacer in situ dans la pé-
nombre des églises et des palais serait retrouver leur force de projection – réjec-
tion, leur redonner leur espace architectural pré-cinématographique.

La diagonale du coin inférieur droit avant à l’angle supérieur gauche arrière 
emporte la vision ; les pieds du pèlerin surgissent alors hors du plan pictural, 
hors du cadre architectural et flottent dans l’espace, donnant direction à la 
pénétration de la vue, passant le cadre, entrant à l’intérieur de l’image, s’enfon-
çant dans l’obscurité qui file très loin derrière le Christ ; bien plus loin que les 
briques et la fissure feinte qui marquent l’arrière-plan pictural. 

Ora rubra I, 2016 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Madonna del Rosario, 1604-1606, huile sur toile, 365 x 250  
cm, Kunsthistorisches Museum, Vienne
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Madonna dei Pellegrini (Vierge de Lorette), 1604-1605, huile sur 
toile, 260 x 150 cm, Basilica di Sant’Agostino in Campo Marzio, Rome

Rideau, le rouge, ploie|déploie – ferme|ouvre – saisissement|s-
pectacle – regard|visée – couvre|découvre – voile|dévoile, de 
l’obscur l’éclat de la scène.

Cut ; off, noir : les éclats de lumière surgis au-devant se voilent dans la scène. Le 
rideau dénoué, lâché, retombe. Seuls les plis du tissus rouge sont éclairés par 
le projecteur. Il s’éteint. Obscurité. L’œil est rejeté – capté. A regard perçant, la 
vue est percée : pulsion haptique – retrait optique. La saillie des figures en action 
est gardée, une fois le rouge tiré entre deux, s’enfonce derrière le noir dernier ; 
captation du regardeur, hanté dans l’obscurité.

Psycho : Hitchcock avait Caravage à l’esprit, ou tout au moins la peinture ba-
roque, à considérer les reproductions qui ornent, en compagnie des oiseaux de 
proie empaillés, le salon du motel. Voir mes notes : Psycho, percée et saillance, 2022.

La ligne pénétrant d’avant en arrière, surgissant d’arrière en avant, n’est pas 
forcément diagonale. Elle peut tracer en oblique, être verticale, horizontale, 
elliptique. Le pied du Christ, sur celui de Marie, écrase le serpent en res-
tant en retrait sur le seuil de l’image. Sa jambe porte vers l’arrière, un rai de 
lumière arrêtant le regard sur la surface du plan. Mais c’est vers l’avant, la 
brillance des courbes du serpent que cela surgit, plus proche que l’avant-plan. 

Ora rubra II, 2016 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Morte della Vergine, 1604, huile sur toile, 369 x 245  cm, 
Musée du Louvre, Paris
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Madonna dei Palafrenieri (Madone au serpent), 1605-1606, huile sur 
toile, 292 x 211 cm, Galleria Borghese, Rome (Reconstitution in situ, Basilique Saint Pierre, Rome) 
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Scène d’obscur|éclat. Ce qui se retient dans le fond, doit être percé 
par la vue ; ce qui surgit du fond, perce le regard.

Il y a plus incisif  que les violences du clair-obscur et du ténébrisme : les 
micro-ponctuations blanches trouant – perçant les espaces noirs ; le coloris posé 
en sus par-dessus. Si le dessein des clairs est de déterminer les formes, l’obscure 
indécision finit par vaincre. Le dessin des contours ne subsiste que comme pics 
qui agressent le regard, d’autant que la vue s’approche, cherchant au moins 
à distinguer quelque chose, avant d’être totalement aveuglée. Les yeux cillés, 
sciés, vacillent. Le spectateur est scindé entre ne rien voir et en voir trop, son 
regard scrute et baisse la garde. Il en est aveuglé. A trop fouiller la pénombre, le 
moindre point du lumière troue une pupille, maladroitement offerte, trop ou-
verte. Arrivée comme après coup, la couleur exprime de la douleur d’un drame 
qui déjà s’est joué. Griffé, l’œil pleure d’avoir été brûlé : ronces, eau, éclats sont 
le domaine des nymphes. Suzanne, Diane : giflures du voyeur, regard en retour ; 
crépitement de la condamnation. Obscurcir puis aveugler de cribles lumineux : 
peindre qu’on ne peut pas voir.

Scintillo scuro I, 2015 - 2018 (2022) 
Thomas Stothard, possiblement inspirée d’une œuvre perdue de Jacopo Tintoretto, Diana and 
her Nymphs Bathing, 1816, huile sur toile, 51 x 61  cm, Tate Gallery, Londres
Attribué à un suiveur de Jacopo Tintoretto (Stothard ?), Diana and her Nymphs Bathing, date in-
connue, huile sur toile, 31 x 35 cm, collection privée (vente Sotheby’s Londres, 2017)

Scène d’éclat|obscur. Touché par la vue, percé, ce qui surgit touche 
le regard, perce. Eclats, gouttes dans l’obscur ; baptême de l’œil : 
humidité voyante qui perce, regard aspergé et percé.

Il y a du décoratif, presqu’un appel à la tapisserie médiévale, dans le traitement 
d’un sujet qui fut contemporain. Il y a aussi de l’inchoatif, qui pourtant agit là 
où le récit se clôt. Il se passera quelque chose après, à l’avant, devant. C’est le 
basculement du corps de Clorinde qui l’indique, son bouclier qui devient cercle 
sous une vue qui se met à surplomber la scène. Alors que l’eau du baptême 
versée par Tancrède est encore face à nous, nous sommes au-dessus du seuil 
de l’image. Et là, qu’avons-nous ? ce crépitement des feuillages, blanc sur noir 
teintés d’un vert d’or.

Scintillo scuro II, 2015 - 2018 (2022) 
Domenico Tintoretto, Tancredi battezza Clorinda,1585, huile sur toile, 168 x115 cm, Museum of  
Fine Arts, Houston
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Ces yeux qui voient, voilés au fond, cette nue qui regarde, dévoilée 
devant : frayer et frôler l’humidité aspergeant du froissement des 
feuillages ; syncope scintillante des éclats dans l’obscur : serein ef-
froi ; désir inquiet.

Fausse perspective : la diminution des arbres, dont l’échelle de premier plan 
est déjà bien trop petite, est sans rapport avec la taille des vieillards, à l’arrière- 
plan. Manet, dépeignant un visage identique sous le même angle, faisant passer 
la main de l’arbre au menton1, en a mémoire : il a regardé. Cette fausse pers-
pective est une fausse prospective : il est erroné d’aller au loin, la peinture vous 
renvoie devant, et qu’allez-vous y chercher, sinon vous-même ?

1. Voir Le déjeuner sur l’herbe, 1863

Bosco delle ninfe I, 2014 - 2018 (2022) 
A gauche : Domenico Tintoretto, Tancredi battezza Clorinda, voir p. 10
Jacopo Tintoretto, Susanna e i vecchioni (Suzanne au bain), 1550, huile sur toile, 167 x 238 cm, 
Musée du Louvre, Paris
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Lancé dans l’aride sombre, l’éclat humide, manne rousse, exsuda-
tion scintillante dans l’obscur, serein suintement.

Invisibilité noire. La visibilité jaillit d’un coup de trait blanc, ellipse tirée de la 
gauche, arc inférieur remontant derrière à droite. Une seconde courbe, une 
autre, encore, s’accrochent au même point : nouées à la branche. Elles des-
sinent le noir en tenture. Elles la soulèvent soudain sur un ciel blanc de nuages. 
La foule se découpe sur cet horizon levé. Autant de corps sombres aux mou-
vements agités de reflets lumineux. Devant le seuil de l’avant-plan, Moïse à 
gauche et une figure désignant le nœud générateur à l’autre extrémité, font 
irruption, tendus comme des arcs. Erupte au-dessus et au-delà des courbes 
blanches de la tenture noire, l’or d’un ciel divin. Il s’ouvre écartant la plaie des 
nuages : la manne en pleut. Ces flocons sont des ponctuations blanches qui, pi-
quées sur le fond noir, pointent en dures fléchettes. Elles surgissent, drues, vers le 
spectateur, rejeté sous la scène. Les yeux assaillis tentent de gravir la pente appa-
rente du sol, tendus dans l’effort d’y distinguer et d’en récolter les éléments, sou-
dain aveuglés et éblouis simultanément : lacérations blanches sur noir. Peindre 
que l’on ne peut pas voir : il n’y a ni la possibilité ni l’autorisation du regard. 

Bosco delle ninfe II, 2016 - 2018 (2022) 
Jacopo Tintoretto, La raccolta della manna, 1577, huile sur toile, 520 x 550 cm, Scuola grande di 
San Rocco, Venise

Déluge d’effroi, surgissement scintillant dans l’obscur, mousse jade, 
éclat humide, lance de l’aride sombre.

Les blancs sont déjà là, initialement divisés du noir. A Moïse, sombre statue 
découpée sur le ciel blanc de nuages, répond la figure blanche irruptant du roc 
noir. Là où se noue la tenture de La manne jaillit un faisceau d’eau, en ellipse op-
posée : l’arc supérieur tombe, devant à droite, saillies blanches sur noir, noir sur 
blanches en tracés répétés. La source, béance inverse à la protubérance du nœud, 
distingue une végétation, entrelacs confus où les yeux se perdent. L’agitation de 
la foule, débordant hors du seuil de l’image, s’engouffrant au-delà et plongeant 
vers son dehors, ajoute à la confusion. Elle est tendue à récolter les flots qui 
inondent l’espace en avant de l’image, plaie écartée par l’irruption divine. La 
source est un jet strié de blanc et de noir, autant de javelots lancés dont l’acier noir 
des pointes scintille. Ils surgissent, drus, vers le spectateur, rejeté sous la scène. Les 
yeux assaillis tentent de gravir la pente réelle du roc, tendus dans l’effort d’en dis-
cerner et d’échapper aux éléments, soudain aveuglés et éblouis simultanément : 
lacérations noires sur blanc. Peindre que l’on ne peut pas regarder : il n’y a ni 
l’autorisation ni la possibilité d’y voir.

Bosco delle ninfe III, 2015 - 2018 (2022) 
Jacopo Tintoretto, Mosè fa scaturire l’acqua dalla roccia, 1577, huile sur toile, 520 x 550 cm, Scuola 
grande di San Rocco, Venise
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La vue entre, s’enfonce, fouille, touche humide de l’œil perçant – 
crible. Le regard sort, surgit, gicle, frappe humide qui touche de l’œil 
– percé. Aller-retour de cette vue qui touche | est touchée en regard ; 
tire au loin | surgit au près ; perce | est percé ; qui prend | est pris.

Marie-Madeleine, tournée vers l’extérieur, va puiser au dehors la vue du spec-
tateur – attiré. Passé quelques éclats d’or du cours d’eau, le corps de la figure 
et l’éclairage du tronc, la vue s’épuise dans l’obscur, asséchée. Marie, tournée 
vers le dedans, vient tirer la vue perdue, désormais regard assailli des traits 
blancs sur noir des branchages. Epuisé, le regard se retire dans le plan obscur, 
rebondit sur l’auréole et sur le tronc. Eclats de plus en plus blancs, humides ; 
les yeux en pleurent, giflés par la rivière qui jaillit vers le spectateur – repoussé.
 
Bocca del bosco, 2015, 2016 - 2018 (2022) 
Jacopo Tintoretto, Santa Maria Maddalena, 1583-1587, huile sur toile, 425 x 209 cm, Scuola 
grande di San Rocco, Venise
Jacopo Tintoretto, Santa Maria Egiziaca, 1583-1587, huile sur toile, 425 x 211 cm, Scuola 
grande di San Rocco, Venise
Jacopo Tintoretto, Narciso al fonte, 1540-1560, huile sur toile, 148 x 190 cm, Galleria 
Colonna, Rome

Narcisse puise de l’eau échappée à l’avant-plan, hors du cadre et de l’espace de 
l’image, d’une main invisible, irregardable. Il se retient de l’autre main, agrip-
pée au roc. La tension des mouvements opposés – attirer, puiser du dehors, 
tirer dedans, épuiser, pousser, retirer, repousser – enfoncer, jaillir ; sourdre, sail-
lir – amplifie la tension des inversions noires et blanches – obscurités et éclats ; 
aveuglement et éblouissement ; percé, noyé, giflé – lacéré, brûlé, giclé. L’œil 
doit tenir, se garder, comme Narcisse se retient encore, ou se noyer dans ses 
eaux – et en Echo, brûler, s’assécher. Pour peu que la vue parvienne à pénétrer 
les ténèbres de l’image et atteigne sa source, point de fuite, alors ce point de 
source fuit, en un éclat repoussant, et surgit hors image, devant, rejetant tout 
regard. C’est une négation de la vue et du regard, c’est aussi une négation de 
l’image et de la figure. Spectateur et spectacle sont renvoyés par un spectacu-
laire sillage, sciant la vue, cillant le regard, vacillant peinture et œil, espace per-
çu et corps percevant. Spectaculaire et extrême, à la manière de Gaspar Noé1, 
le procédé emporte la perception dans une vrille et, la tirant en haut, dedans, 
par torsade, elle la repousse en bas, dehors ; chute en torche essorée.

1. Les films Irréversible, 2002 et Enter the Void, 2010. Il y a sans doute plus subtil, tel Le Révélateur 
de Philippe Garrel, 1968
Jacopo Tintoretto, Maria Maddalena, Maria Egiziaca et Narciso, voir à gauche
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Celui qui surgit, le ressuscité, prévient Marie-Madeleine : Μή 
μου ἅπτου ; πορεύου δὲ πρὸς τοὺς ἀδελφούς μου καὶ εἰπὲ αὐτοῖς, Diane  
menace le chasseur, celui qui débusque : Nunc tibi me posito visam 
velamine narres, Si poteris narrare, licet. Envers – endroit : toucher|voir : 
« ne me touche pas » ; « tu m’as vue », demande|défi : « dis-leur » ; 
« va raconter si tu le peux », avant|après : « comme elle pleurait » ; 
« femme, pourquoi pleures-tu ? » questionne-t-il. Elle condamne : 
« prit de l’eau, la jeta à la figure du jeune homme », « tête ruisse-
lante du malheureux ». Et sans hésiter, investie de la mission, nour-
rie de la promesse, elle « alla annoncer qu’elle avait vu », et lui, 
« que devait-il faire ? Rentrer chez lui ou bien se cacher », hésite 
Actéon devenu cerf, bientôt dévoré par ses chiens.

Pousser, repousser, tirer, retirer peuvent aussi être mis en scène en toute visibi-
lité ; c’est alors question de gestes figuraux. 

Il bagno di Diana I, 2015 - 2018 (2022)
Antonio Allegri da Correggio, Noli me tangere, 1523-1524, huile sur toile, 130 x 103 cm, Museo 
del Prado, Madrid

Une saillance se touche, une luisance se voit : toucher|voir|dire : 
« ne me touche pas » « dis-leur » ; « tu m’as vue » « va raconter si tu 
le peux » ; « alla annoncer » « ou bien se cacher ». Dire l’approche 
d’Actéon voyant, qui sera touché par l’eau, jetée à sa figure : le 
montrer1. Il surgit de biais. 

L’optique ne s’oppose plus à l’haptique, ils se conjuguent. Si la vue du geste est 
condamnée à l’immobilité picturale, c’est le regard qui lui accorde le mouvement. 
Entre vision et regard un rebond : le toucher des yeux ; lorsque l’œil atteint la 
chair peinte, alors cette chair feinte atteint l’œil : les yeux touchés. Ne me touche 
pas, Noli me tangere : c’est plus la main droite de Marie-Madeleine qui repousse 
le toucher qu’un geste du ressuscité, lequel de sa main gauche montre, index 
renversé : ne me touche pas, mais regarde. Entre cette inversion affirmative et la 
première négation, l’autre main du Christ : une mise en mouvement de la paume 
repoussant de Marie-Madeleine vers l’index dressé du Christ. Ne me regarde 
pas, Diane et Actéon : ce n’est pas le toucher qui est repoussé, mais la vue. Elle dresse 
le bras et sa paume pour l’empêcher, aidée du bras d’une de ses compagnes. 
Actéon, à l’inverse, écarte un buisson pour accéder à la vue. Une nymphe, immé-
diatement sous la toge rouge du chasseur, dresse sa paume ouverte, exactement 
face au spectateur. Ce geste est déni accueillant : ne touche pas, regarde.

1. Voir la vidéo picturale Diane et Actéon disponible dans la version interactive de cet essai, sous 
http://www.chperret.net/b_contents_fuite_baroque_DianeActeon.html

Il bagno di Diana II, 2015 - 2018 (2022)
Louis Galloche, Diane et Actéon, 1725, huile sur toile, 81 x 47 cm, Hermitage, Saint-Pétersbourg
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La saillance touchée s’engouffre, la luisance vue surgit. Il la 
découvre et elle se recouvre.

Accord de la vue touchant, du toucher, du regard touché : derrière Actéon le 
drapé rouge, rideau se laissant supposer l’avoir visuellement séparé de Diane. 
D’un mouvement de bras d’une nymphe le voici retiré : il la voit, elle le regarde. 
A cet instant, leurs deux gestes de surprise et d’effroi réciproque. Elle rabat 
de son bras un voile, pour se protéger du regard.  Il dresse devant lui son bras 
gauche, paume ouverte, pour protéger son visage de ce qu’il voit. Son autre bras 
marque autant un mouvement de recul que d’avancée : sa main droite est en 
posture de préhension, devant le rideau rouge, soudain comprise comme allant 
l’agripper. Ce drapé capte alors l’intention, par la tendresse de ce rouge : un 
vermillon aux replis rosés, dont le chatoiement est un attrait tactile. Cet appel au 
toucher renforce l’indécision visuelle de sa position spatiale. A l’inverse, la nappe 
d’eau séparant encore Actéon de Diane est visuellement située et reste ainsi in-
touchable. Par ailleurs, avant cet instant de saisie, la tenture vermillon avait-elle 
pour fonction de cacher Diane au regard d’Actéon, ou de permette à Actéon de 
s’approcher sans être vu ; voiler ou épier ? Et juste après, l’actuel geste de Diane 
n’est-il pas autant destiné à se voiler qu’à défier ? L’eau, visible et encore intou-
chable, sera bientôt touchante et invisible, giclée par Diane à la face d’Actéon. 

Il bagno di Diana III, 2015 - 2018 (2022)
Tiziano Vecellio, Diana e Atteone, 1556-1569, huile sur toile, 185 x 202 cm, National Gallery, 
Londres

Gouffre du touché, surgissement de la vue. C’est la luisance vue qui 
va le toucher. Avant que découvert, il ne soit recouvert de cornes de 
cerf  et engouffré dans la gueule obscure de ses chiens.

Renversement charnel des corps basculant en saillance de l’avant-plan : la vue 
est appelée à toucher. Elle peut s’arrêter là, encouragée par la tactilité des ten-
tures, ou vouloir mieux saisir. L’œil s’enfonce alors au centre, dans l’obscurité. 
Obligé de scruter, il les voit alors : Diane aspergeant de l’eau d’une coupelle 
Actéon – c’est sans doute un des rares tableau où l’instant exact du châtiment 
est montré, tant ailleurs le récit ne dépeint que l’avant ou l’après. Le jet aqueux 
atteint autant le dos d’Actéon que la face de notre vue, touchée, frappée, giflée, 
giclée. Griffé du trait blanc sur sombre, l’œil rebrousse, atteint. Il est désormais 
un regard, aspergé, marqué de la mémoire humide d’avoir été touché par la 
brûlure du voir. Piégé en miroir d’Actéon, crocs refermés sur le regard.

Il bagno di Diana IV, 2015 - 2018 (2022)
Ecole d’Anvers (possiblement  Jacob Jordaens ), Diana en Actaeon, 1615-1620, huile sur toile, 
64 x 49 cm, collection privée (vente Sotheby’s Londres, 2021)
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La morsure est rouge, obscur |rouge| éclat. Or la brûlure, 
obscur |or| éclat. Non le coup d’épée giclant le sang, tranchant la 
tête, mais le coup de torche crevant les yeux : le regard cille sous l’or 
brillant, la tête en est tranchée.

La douleur peut être sanglante ou brûlante. Dévoilement de la scène par ou-
verture d’un rideau, découvrement ou illumination, par embrasement d’une 
torche ou d’éclairages placés devant la scène. C’est toujours l’avant qui libère la 
scène et cette scène qui saillit à l’avant. Il n’y a pas d’arrière, pas de fond, hors 
le noir où la vue s’est perdue, l’obscur qui renvoie le regard.

Nero e oro I, 2015 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Giuditta e Oloferne, 1600-1602, huile sur toile, 145 x 195 cm, 
Palazzo Barberini, Rome
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Sette opere di Misericordia, 1607 huile sur toile, 390 x 260 cm, 
Pio Monte della Misericordia, Naples
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Davide con la testa di Golia, 1609-1610, huile sur toile, 
125 x 100 cm, Galleria Borghese, Rome

Obscur éclat ; trop d’ombre, trop de lumière. Nuit luire, nuire, fuir ? 
« Suis-moi et laisse les morts ensevelir leurs morts. » Tenir ? Laudato 
si’ per sor Aqua, Laudato si’ per frate Focu. Jaillir, saillir jour, méditer.

Il n’y a que de l’avant, que de la saillance, hors le noir où la vue s’est perdue. 
Ce sont, surgies à la lumière, têtes décapitées, mais aussi éclats d’or d’un plat 
cuivré ou du pommeau d’une épée, éclats blancs d’un pouce, d’un index et d’un 
majeur. Ces parties sortent d’un plan qui n’existe plus, absenté dans l’obscur, 
et s’affirment devant, si proches du spectateur, mais aussi si proches du néant 
de l’arrière-plan dont elles viennent de surgir. Tel Salomé, détourner le regard, 
ou tel Saint François, assumer ce néant ? Vif  afflux de sang, visage pris d’une 
intense réflexion, il médite sur le crâne. L’épaule déchirée de sa bure découvre 
une plaque couleur d’os appelant l’omoplate. Plus bas sur la manche un accroc 
creuse un trou noir. Vivant et déjà mort, mortel, il contemple la mort. Le regard 
nous ramène à ce qui est, vivant ou mort. Reste le néant : ce qui n’est pas, l’obs-
curité du fond noir, dans lequel nous pourrions sombrer si les saillies lumineuses 
ne nous retenaient. C’est vers la lumière que Salomé détourne ses yeux ; et c’est 
sur un crâne éclairé que médite François. Etranges réminiscences d’Hamlet : 
– Give me some light. Away . – Lights, lights, lights! et, peu avant : – To be, or not to be 1. 
 
1. Shakespeare, Hamlet, 1599-1601, act III, scenes 2 & 1

Nero e oro II, 2015 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Salomè con la testa del Battistam, 1607-1610, huile sur toile, 
91 x 106 cm, National Gallery, Londres
Michelangelo Merisi da Caravaggio, San Francesco in meditazione, 1605, huile sur toile, 128 x 97 cm, 
Gallerie Nazionali di Arte Antica, Rome
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Eclat obscur : assez d’ombre surgit la lumière, assez de lumière 
enfonce l’ombre. Eclat d’or : sommeil blanc et noire vision. Au 
loin le feu brille, brise, la nuit si proche – l’œil cille, vacillation des 
distances.

L’œil scrute le néant nocturne. A peine discerne-t-il en haut, devant, quelques 
feuillages qu’il est griffé des trais d’or qui lacèrent le noir. Plus bas, plus petit, 
plus loin – ou plus proche, l’éclat de flammes : le feu où le compagnon, presque 
invisible, de François l’attend. L’or roux de ce foyer est comme une tache dé-
tachée de la bure du saint, endormi et recueilli par l’ange. Sommeil, rêve et 
extase : εξτασις, être hors de soi. C’est l’instant d’une effraction qui brise le soi 
et l’espace ; plus rien n’est situable. Le fond assaille l’avant, consume le regard.

Nero e oro III, 2015 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, San Francesco in estasi, 1594-1595, huile sur toile, 93 x 128 cm, 
Wadsworth Atheneum, Hartford 

Brûlure : obscur |or| éclat : la saillance lumineuse frappe l’index 
droit et le pouce gauche. L’index pointe, tranche, déchire le fond 
obscur ; le pouce prend, retranche, enfonce l’obscur fond. L’index 
désigne, le pouce repousse. Saillance et enfoncement – l’œil cille, 
vacillation des distances.

Devant, le dessous ténébreux de la table creuse un gouffre, suivi du vêtement 
sombre de Philippe. C’est l’ellipse de sa toge, éclairement qui file derrière, qui 
nous sort de l’abîme. La courbe conduit à la main de l’apôtre qui désigne, plus 
loin au fond, celle du Christ. Pouce et index droits levés, tendus vers l’avant, 
brillent, pointant vers nous. Plus arrière encore, le visage du ressuscité, plus 
lumineux encore, l’aubergiste et sa femme, plus encore. L’intensité lumineuse 
augmente avec l’éloignement, jusqu’à nous précipiter dans le noir absolu : 
éblouis et aveuglés. Le centre de l’image est un trou noir dans lequel la main 
gauche du christ va retomber. Repoussés dans l’abîme, nous pouvons en res-
sortir, suivant l’éclairement progressif  des vêtements de Cléophas, dont le pli 
final de la toge nous abandonne d’où nous étions partis : du gouffre noir sous 
la table, tout devant. La scène inverse celle de 1601. Là où tous les corps dé-
peints étaient mouvements, c’est maintenant leur fixité qui attire la vision, dans 
un mouvement où le regard est sorti d’un avant obscur, tiré vers un arrière de 
figures claires, repoussé par le fond sombre et ramené à son obscurité.

Nero e oro IV, 2015 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Cena in Emmaus, 1606, huile sur toile, 141 x 175 cm, 
Pinacoteca di Brera, Milan
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L’œil cille|vacille, tourne, envolé, enlevé par l’aigle ; ou retourne, 
chute, noyé par l’hippocampe, engouffré par le monstre tricéphale.

L’extase est la fin de ces effets picturaux. Effroi, infraction et effraction ; anfrac-
tuosités et saillies ; saisissement, ciller et vaciller. Si La corbeille de fruits est une 
exception, ce plafond peint est l’exception répondante. Seule vue qui force le 
regard à la verticale, claire elle aussi, elle nous emporte pour nous faire mieux 
rechuter. La vue est tournoyante, et nul ne sait en quel sens se tourner. La vrille 
des divinités et de leurs monstres tutélaires vient nous chercher, tout en nous 
repoussant de la masse en contre-plongée des corps raccourcis. Jupiter dérobé 
de son drapé nous tire jusqu’aux nuées, alors que sa main imprime au globe sa 
rotation. Cette sphère tourne avec notre vue qui y lira les zodiaques avant de 
rebondir sur le halo de lumière qui se reflète dans cet œil de verre opalin. Parce 
que oui, c’est à l’instant où la vue lit les signes zodiacaux qu’elle voit ce globe 
en regard : son centre est marqué d’une pupille. C’est un creux plus sombre qui 
s’enfonce mais nous fixe. Et nous fixant, il surgit. Aller-retour palpitant qui se 
retire, attirant, pour mieux pousser, repoussant. Notre vue tourne, se retourne 
et retourne en regard tournoyant ; simultanément renvoyée, vrillée et vacillée. 
Jupiter emporte dans les cieux en haut, Neptune noie dans les eaux et Pluton 
expulse sous ces eaux1 ; reste la terre, non celle du dessus, plafond d’iris peint 
qui nous rejette, mais celle d’en bas, où nous sommes. S’agirait-il de respecter 
l’interdit de représentation tout en affirmant que représenter est autorisé ?

1. Voir Exode 20-4

Volo, 2014 - 2018 (2022) 
Michelangelo Merisi da Caravaggio,  Giove, Nettuno e Plutone, 1597, huile sur plâtre - plafond, 
300 x 180 cm, Villa Ludovisi, Rome

Envol et chute, saillant et tombant, montant, prenant et tirant, des-
cendant, dans le même mouvement ; ravissement | spectacle | rapt : 
le monde est un grand théâtre.

Double-bind : ressort d’une extase qui s’autorise en se proclamant interdite. 
Ganymède est enlevé, à son regret : il tourne vers nous son visage abandon-
nant son chien. Mais ce visage reste impassible face au rapt. Il ne se débat pas, 
ne lutte pas. L’enlèvement se fait à ses dépens, sans qu’il consente, mais tout 
nous pousse à lire un consentement. En décor, des feuillages sombres s’élèvent 
devant une brume claire qui retombe au sol. Io s’abandonne, consentante. Em-
brassant la nuée, détournée de nous, elle se laisse enlacer de tous ses membres, 
prêts à l’enlèvement. Comme si c’était-elle qui avait charmé le démon nuageux 
tout en sachant qu’elle sera violentée par la masse sombre. En décor, des feuil-
lages clairs retombent devant une brume sombre qui s’élève aux cieux. Clarté 
ou assombrissement des feuillages sont affaire de contraste aux nébulosités : ils 
ont la même couleur dorée dans les deux pendants. C’est la nuée qui affiche 
des valeurs contraires, alors que l’opposition des directions s’inverse.

Saliente e cadente, 2015 - 2018 (2022) 
Antonio Allegri da Correggio, Ratto di Ganimede, 1531-1532, huile sur toile, 164 x 71 cm, 
Kunsthistorisches Museum, Vienne
Antonio Allegri da Correggio, Giove e Io, 1532-1532, huile sur toile, 164 x 74 cm, Kunsthisto-
risches Museum, Vienne
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Primeramente porque es
de más contento y más gusto
no ver el tablado antes
que esté el personaje a punto
lo tendré de un negro velo
todo cubierto y oculto,
que sea un caos donde estén
los materiales confusos.
Correrase aquella niebla
y, huyendo el vapor obscuro,
para alumbrar el teatro
 (porque adonde luz no hubo
no hubo fiesta), alumbrarán
dos luminares, el uno
divino farol del día, 
y de la noche nocturno
farol el otro, a quien ardan
mil luminosos carbunclos,
que en la frente de la noche
den vividores influjos 1. 

1. Pedro Calderón de la Barca, El  gran teatro del mundo (Le grand théâtre du monde), 1630-1655

Le dévoilement du triptyque, dispositif  du gothique international dont les fla-
mands conservent la tradition, est redoublé par celui des tentures, rideaux et 
nappes rouges, qu’une vision achromatopsique renforce : « tendre un voile noir
qui couvre et occulte la scène toute entière, qu’elle soit donc un chaos où les 
matériaux se confondent ». Ces noirs-rouges s’ouvrent, sur les volets et avec eux 
sur Marie, canoniquement vêtue de rouge et bleu. Mais c’est surtout la clarté 
dorée d’un ciel divin, ouvert pour la couronner, qui se découvre : « brillent mille 
lumineuses escarboucles qui au front de la nuit posent leurs vives influences » ; 
et les acteurs : Saint Ildefonso, le régent des Pays-Bas espagnols et la princesse 
de Hongrie, accompagnés de leurs patrons. Ils revêtent les apparats d’or que le 
ciel leur a prêté et, sur ces volets, sont autant en spectateurs contemplant que 
spectacle à contempler : redoublement du spectacle. Isolés du sol terrestre par 
ces nappes qui descendent en tapis, en scène et sur scène, ils ouvrent la scène 
ouverte des cieux. Redoublement de redoublement, la terre, la scène, le ciel 
sont un triptyque qui met en scène terre et ciel ; créature, théâtre et créateur 
sont en triptyque mettant en scène la création. Les protagonistes, le monde 
et le créateur, en trois actes, feront représentation de la création, s’affirmant 
représentation « puisque cette vie toute entière n’est que série de représen-
tations ». Si le saint reçoit la chasuble, ce don est issu d’une vision : dans une 
lumière éblouissante Marie, en représentation sur un trône descendu des cieux. 
La chasuble est elle-même représentation honorant le zèle d’Ildefonso et re-
présentation de son statut d’évêque. Statut et honneur, la chasuble est plus un 
prêt qu’un don, un emprunt qu’un acquis. Régence et règne de même : prêts 
momentanés, le temps de la vivante représentation. Les volets pourront ensuite 
se refermer, les rideaux retomber, le noir recouvrir la scène. Si le monde est 
théâtre alors l’interdit de représentation est respecté, puisque tout est repré-
sentation ; bouclage logique qui ouvre et ferme le redoublement : « puisque 
cette vie toute entière n’est que série de représentations, puissé-je mériter votre 
pardon, pour les unes et pour les autres ».

Citations : Pedro Calderón de la Barca, El  gran teatro del mundo (Le grand théâtre du monde), 1630-1655

A gauche :
Theatrum mundi, 2015 - 2018 (2022) 
Peter-Paul Rubens, Altar de san Ildefonso, 1630-1632, huile sur toile, panneau central 352 x 236 cm, 
volets 352 x 109 cm, Kunsthistorisches Museum, Vienne
Maquette de reconstitution du Gran teatro del mundo, 1630, Madrid
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Tout d’abord, comme
il est plus plaisant et de goût
de ne pas voir la scène avant
que le personnage ne soit prêt 
je tendrai un voile noir
qui la couvre et l’occulte toute entière,
qu’elle soit donc un chaos où
les matériaux se confondent.
Puis, le brouillard dissipé
et les vapeurs obscures enfuies,
pour éclairer le théâtre
(car où n’est point la lumière
il n’y a point de fête), s’allumeront
deux flambeaux, l’un
divin phare du jour,
et phare de la nuit nocturne
l’autre, où brilleront
mille lumineuses escarboucles
qui au front de la nuit
poserons leurs vives influences 1.



Théâtre du monde ; mise en scène, scène et retour, scène primitive : 
un voile blanc envolé lors de la fuite devant un fauve, lacéré par 
la gueule ensanglantée du fauve, chu rouge drapé au pied d’un 
mûrier aux feuilles soufflées par le vent. Ramené de l’arrière-plan 
à l’avant-plan, au pied d’un arbre aux feuilles soufflées par le vent. 
Copié-déplacé de Pyrame et Thisbé, au paysage repris, avec son 
grand arbre de la coulisse gauche, oubliant le double éclair fou-
droyant et le petit arbre de la coulisse droite, ployant sous la tem-
pête. Détour de scène, retour de scène, scène arrachée : cet arbre, 
cette tempête, s’est donnée. Le paysage repris : replacé-originel. 
Monde théâtralisé.

L’éclair qui fut la déchirure picturale mettant à nu la toile, devenu sans le pen-
ser le flash tournant d’un feu lacustre de tempête. L’arbre ouvrant le premier 
plan à gauche, sciemment relu en lieu où devait choir le drapé ensanglanté, 
devenu sans l’avoir perçu l’arbre fermant le second plan à droite, ployant sous 
les vents. Le lac, miroir immobile, compris comme seuil vierge de la peinture, 
devenu sans l’avoir vu reflets d’eau débordée sur les quais : une enquête.
 
Pyramus et Thisbe – aera rumpit, 2015 - 2018 (2022)
Nicolas Poussin, Paysage orageux avec Pyrame et Thisbé, 1651, huile sur toile, 192 x 273 cm, Städel, Francfort 
Paysage avec Pyrame et Thisbé in absentia I, 1994, tempera et huile sur toile, seuil et bande verticale 
de lin vierge, 97 x 194 cm (détruite)

Et sous la fureur des vents, un plan qui reflète le calme, seuil d’un 
quai éclaboussé ou lac, pur miroir inchangé et en repos […] grand 
œil du spectateur […] figure d’un regard ramené, renvoyé à son 
œil […] d’un regard maintenant serein parce qu’approprié à soi-
même ou finalement inquiet parce que regard exproprié à lui-
même […] d’un œil retiré, figure d’un regard happé […] grand 
œil du spectacle […]inquiétante ruine de double arcade ouvrant 
dans le paysage des yeux qui semblent viser au travers l’interstice 
de deux colonnes brisées, sous un ciel fendu par l’éclair.

La représentation peut se redoubler, se porter au carré, ou s’extraire en racine, 
devenir sa méta-représentation. Le lac immobile sous la tempête, reflet de la 
vue sereine 1 ; une arche ruinée ornée de médaillons décentrés, renvoi d’un 
regard inquiet 2, se font théorie de la vue, du regard et de la représentation. 
L’extase n’en est plus la fin, la fin en est la délectation 3.

1. Voir Louis Marin, en particulier La description du tableau et le sublime en peinture, in « Communica-
tions N°34 », Paris, Seuil, 1984, pp. 40-54, repris dans Sublime Poussin, Paris, Seuil, 1995
2. Voir Salvatore Settis, La «Tempesta» interpretata, Rome, Saggi, 1978
3. Selon La lettre de Nicolas Poussin à Monsieur de Chambrai, Rome, 7 mars 1665

Tempesta, 2015 - 2018 (2022)
Nicolas Poussin, Paysage orageux avec Pyrame et Thisbé, voir à gauche
Giorgione, La Tempesta, 1506-1508, huile sur toile, 83 x 73 cm, Gallerie dell’Accademia, Venise
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Seul immobile au pied de l’arbre, le voile rouge, qui ne connait 
pas de reflet dans le miroir du lac. Serein, rouge inquiet, vert éclai-
ré, lumière inquiète, sereine. L’étrangeté immobilité lumineuse, les 
prés jaune-bleu, qui frappe d’éclairage les plans tranchés d’ombre.

Dédramatisation : si au premier plan Thisbé court latéralement vers Pyrame 
mort, c’est à distance d’un seuil pictural qui rejette la scène loin du spectateur. 
La taille réduite de leur figuration augmentant encore cette distance. Les nœuds 
du drame, le fauve attaquant, le voile de Thisbé, ensanglanté par le fauve, cause 
de la mort de Pyrame sont éloignés de quatre, voire six degrés. Presque invi-
sibles, ils ne sont discernés qu’après une enquête du spectateur qui doit traver-
ser chaque plan : le seuil de l’image, Thisbé courant vers le corps de son ami, le 
berger fuyant, le lion attaquant le cavalier et la lignée des paysans qui s’enfuient, 
le lac, l’arbre au pied duquel à chu le voile, l’arrière-fond, enfin le ciel d’orage 
et l’éclair. Ces plans sont découpés, préparés par les aspérités du paysage, leurs 
éclairages et ombrages, sous le ciel d’orage et l’éclair. La Tempête dédramatise au-
trement : un berger, corps frontal regarde latéralement une femme qui allaite en 
regardant le spectateur. Ils sont séparés par un fossé qui s’engouffre vers nous. 
Il y a disjonction de leurs regards et du nôtre, qui ne sait que faire du fossé, puis 
des colonnes tronquées et de la voûte brisée. C’est au quatrième plan qu’un 
pont unit les deux parties de la scène, suivi du ciel d’orage et de l’éclair. Si le 
Poussin agit en liaison, c’est la déliaison qui provoque l’enquête du Giorgione ; 
jusqu’à ce que voûte, colonnes et femme s’alignent, mais pourquoi ? 

Notturno I, 2015 - 2018 (2022)
Nicolas Poussin, Paysage orageux avec Pyrame et Thisbé (idem à droite), voir p. 20
Giorgione, La Tempesta (idem à droite), voir p. 20
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Et toutes ces taches colorées qui fuient au vent ou devant le fauve. 
Ponctuations rouges inquiètes, calme, serein, calme, inquiétant 
faisceau lumineux. Et la déchirure lumineuse qui tranche l’œil et 
cille le regard.

Contre le regard, de droite à gauche, Thisbé qui court contre le vent, le corps 
étendu de Pyrame. De gauche à droite, avec le regard et poussées par le vent, 
les autres figures et animaux, fuyant le lion – à l’exception de celle tout à droite ; 
de gauche à droite, la lecture de l’éclair, le sens du vent et l’éclairage. Tout 
s’accorde, concordre : le couple a été surpris d’un destin contraire. Le drame 
n’est qu’un cumul de hasard : voyant le lion, Thisbé s’enfuit et se cache, perd 
son voile. Le lion qui a la gueule ensanglantée d’un animal qu’il avait égorgé 
tombe sur le voile, joue avec et s’en va. Pyrame trouve le voile taché de sang, en 
déduit Thisbé tuée par le fauve et se jette sur son épée. Thisbé trouve le corps 
de Pyrame. Limpide, autant que les reflets du lac, calme sous l’orage : c’est la 
mésinterprétation d’un signe qui provoque le drame. Et chez Giorgione ? Ne 
serait-ce pas l’impossibilité de l’interpréter ?

Notturno II, 2015 - 2018 (2022)
Nicolas Poussin, Paysage orageux avec Pyrame et Thisbé, voir p. 20
Giorgione, La Tempesta, voir p. 20

Serein regard se regardant – mais avec inquiétude : ce cavalier qui 
file sans raison. Eclairage, miroir serein, inquiet reflet, lumière. In-
quiétante vue qui nous voit – mais sérénité : cette femme qui allaite.

Aller : le Poussin s’ouvre et se laisse voir, lire. Retour : le Giorgione se ferme, 
vise notre regard, notre lecture. Droit jusqu’au reflet calme du lac – la fin est 
la délectation ; reflet renvoyé en zigzag jusqu’à l’abîme du seuil – la fin est l’in-
quiétude. Ce sont deux mouvements, non du sensible, dont la fin est l’extase, 
mais de l’intelligible. Le méta-spectacle est théorie de l’extase, de l’effraction 
du voir en regard ; de l’instant de ce retournement. Délectation inquiétée par 
un cavalier en fuite, inquiétude rassérénée par le regard de la femme allaitante. 

Notturno III, 2015 - 2018 (2022)
Nicolas Poussin, Paysage par temps calme, 1650-1651, huile sur toile, 131 x 97 cm,  J. Paul Getty 
Museum, Los Angeles
Giorgione, La Tempesta, voir p. 20
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C’est au seuil de la scène que la scène s’annonce : avant-devant| 
derrière-après | cause-conséquence. Eclat, entre-instant de la sur-
prise ; obscurité, temps de la cause – avant, le drame ; obscurité, 
temps de la réflexion – après, sereine.

Surprise, la femme écarte ses bras, scène à la fois fortement éclairée et ombrée ; 
contraste saisissant. Elle est surprise de voir un homme courir vers elle, bras ten-
dus à la fois en appel et en protection ; le haut du torse, sa réaction, dans la scène 
contrastée ; la fuite de ses jambes, son action, part du seuil ténébreux. Il court 
d’avoir vu le drame : un corps pris dans l’étreinte d’un serpent, au seuil obscur 
de la scène. Le seuil, qui n’est pas la scène, est d’action ; la scène de réaction. Et 
c’est de la réaction qu’en triangle on découvre le drame ; duquel on remonte sur 
la scène, la femme surprise, et l’arrière scène : de paisibles pêcheurs, indifférents 
au drame, à l’action ; barque sur fond sombre de lac miroitant. Ce décor, qui 
n’est pas la scène, est de réflexion. Seuil obscur – action ; scène éclairée contras-
tée – réaction ; décor sombre – réflexion : le drame et sa théorie sont hors scène, 
seuil et au-delà ténébreux, échappant à la pleine visibilité, échappant à l’image 1. 

1. Voir en particulier l’analyse de Louis Marin, La description de l’image, in « Communications N°15 », 
Paris, Seuil, 1970, pp. 186-208, repris dans Sublime Poussin, Paris, Seuil, 1995

Notturno IV, 2015 - 2018 (2022)
Nicolas Poussin, Paysage avec un homme tué par un serpent, 1648, huile sur toile, 118 x 198 cm,  
National Gallery, Londres

Avant-devant | entre-instant | derrière-après. L’entre-instant est le 
présent. C’est l’instant de la présence : l’inaperçu fulgure perçu, 
entre-instant d’éclat de l’obscur, déchire lutte l’obscur, d’un coup 
dévoile.

Obscurité, ce qui échappe à la visibilité, à l’image : l’œil s’efforce de voir l’ac-
tion, la réaction force le regard à la réflexion. La vue reste au seuil, la scène 
réactive porte le regard au-delà. L’action reste au seuil, la réaction est la scène, 
la réflexion son au-delà. La vue reste dès lors au seuil de l’image alors que le 
regard se porte au-delà de l’image, parce que le regard est réflexif  : il est la ré-
action de la scène à la vue. Question du seuil : voir, voir quoi ? – et plus ce quoi 
est obscur plus la question s’approfondit, jusqu’à trouver la scène. Réaction 
de la scène : renvoi de ce qui est vu, non en réponse mais en retournement de 
question, renvoi au regard dans le fond ténébreux. Question du fond : regar-
der, regarder le rien qu’est ce fond – et plus ce fond est obscur plus la question 
est retournée, jusqu’à en trouver les raisons. Si, avant l’image, en son seuil, je 
voulais voir, pourquoi voulais-je voir ? qu’attendais-je de l’image ? Non qu’elle 
m’emporte dans un drame, non l’instant d’un récit, non qu’elle m’expose une 
vision, mais que s’imposant, elle m’expose à moi-même. En voyant, je me suis 
en quelque sorte tiré hors de moi, pour mieux y être ramené par mon regard. 
Extase de l’image : sorti, revenu, j’ai pu prendre conscience de moi, de mon être ; 
l’extase par l’image comme lutte avec l’ange : révélation et incarnation de soi.

Tempo scuro, 2015 - 2018 (2022)
Claude Gelée dit Le Lorrain, Paysage avec Jacob luttant avec l’Ange (Nuit), 1672, huile sur toile, 
113x 157 cm,  Hermitage, Saint-Pétersbourg
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Inquiétude du temps en fuite, action | réflexion, sérénité de 
l’instant figé.

Ni action, ni réaction, la réflexion est sereine. Mais elle ne peut avoir lieu qu’en 
ayant été inquiétée, au prix d’une vision renvoyée en regard, d’une vision qui 
se révèle et s’incarne en regard. Et là est le rôle de la scène : réaction et retour. 
Si le baroque en fait une stratégie optique, sensible, Poussin en fait une stratégie 
rhétorique, intelligible. Le berger qui contemple le lac n’est pas Actéon ou est 
son déplacement théorique. Les reflets à la surface du lac ne sont pas méduse 
mais déplacement de l’effroi en raison. La fuite du cavalier au bord du lac n’est 
pas Diane aspergeant le voyeur, mais déplacement du rejet en question. Les 
obscurités et éclats, les enfoncements et surgissements, les gouffres et saillances, 
les percées en aller et les lancées en retour, sont sublimés en mouvement de 
l’esprit. Nicolas Poussin inventerait un classicisme – que sans doute on doit 
à Le Brun, mais de fait, il est un peintre baroque, à la différence qu’il passe 
de l’effet à la rhétorique. Non une tête tranchée mais la tranchure : une ligne 
transversale analytique qui répond à l’ellipse et ses synthèses. Non des doigts 
qui pénètrent une plaie ou crèvent le support pictural, mais une désignation : 
« Lisez l’histoire avec le tableau 1». Non des rapts, envols, chutes et violences, 
mais le calme étagement de plans horizontaux. Si peu de récits religieux à croire 
et d’incroyables mythologies, mais l’appel direct vers le méta-récit. Dans cette 
abstraction, la scène est dédramatisée, le décor remplace l’enfoncement, le seuil 
joue le rôle des surgissements. Plus de colorito, de pâte picturale, de travail de la 
masse chaotique à former, plus d’exhibition d’une maîtrise des éclairages par le 
clair-obscur et des effets par les glacis, mais une image simple qui n’est pas une 
simple image 2, un spectacle désincarné qui permet au spectateur de s’incarner.

1. Selon La lettre de Nicolas Poussin à Monsieur de Chanteloui, Rome, 28 avril 1639
2. Jean-Luc Godard

Tempo calmo, 2015 - 2018 (2022)
Nicolas Poussin, Paysage par temps calme, voir p. 22

Réflexion : à la frise d’un sombre et d’un clair, d’un avant et d’un 
arrière, d’un mobile et d’un fixe, une certaine qualité de matière 
fait lumière.  Leur conjonction scintille, vibre, chuinte, chacun glis-
sant ses qualités en l’autre.  Lors que le feuillage crépite, sa braise se 
disperse dans le ciel qui dès lors poudroie. Dès lors que le ciel luit, 
sa lumière se disperse au feuillage qui alors brille. Fracture surgie 
de l’obscur du temps perce-reste l’instant : brille, luit, poudroie, se 
disperse, crépite : une certaine qualité de matière faite lumière.

Regarder voir. Reflet, lisière, seuil : surgissement. Limite, conjonction, scène : 
action-réaction. Fond clair, mur chatoyant ou obscur : enfoncement. Penser. 

Tempo sereno, 2015 - 2018 (2022)
Giorgione - Tiziano Vecellio, Concerto campestre, voir p.1
Michelangelo Merisi da Caravaggio, Fiscělla - La canestra di frutta, voir p. 2
Nicolas Poussin, Paysage par temps calme, voir p. 22
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Addendum méthodologique      –       voir aussi Photographie et temporalité, chperret.net 2018 - 2022

 
Surgie apparemment de nulle part, une vue déclenche la capture photogra-
phique. C’est un instant spontané, oubliant ce qu’il doit à une temporalité pas-
sée, informée de peintures – miennes et de l’histoire, perdues de vue.

Une durée volontaire sépare l’instant de vue, l’édition et un premier mouvement 
d’écriture. Edition et écriture réalisent la vue dans une temporalité présente qui 
oublie l’instant de la capture et semble s’absoudre du passé.

Ecarté de l’instant de la vue et de la capture, distante de l’édition, l’écrit s’affran-
chit de la durée linéaire du présent. La poétisation s’enfonce dans la temporalité 
passée et fait ressurgir une peinture originelle – mienne ou de l’histoire.

Un second mouvement d’écriture théorise la peinture résurgente des tréfonds. 
Elle fait alors saillie, éclairant la vue de son motif, répondant à la vue par le re-
gard. Le regard est le surgissement de la vue.
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