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Photographie et temporalité

Mvnpoovvn: histoire d'une image

A Tére de la reproductibilité numérique, tous prennent et par-
tagent des images, peu voient ce que ces images rendent et
donnent. Le flux de production, diffusion et consommation aura
achevé la perte de l'aura, cet instant d’'une singuliére trame de
temps et d’espace : 'unique apparition d’'un lointain, si proche
soit-il.

Les images photographiques ne sont l'affaire que d’un instant, ce
qui nous pousse a les surconsommer, surdiffuser et surproduire
sans cesse. Reproduction, rediffusion et reconsommation ne de-
venant que la répétition d’instants, en flux, qui nous tiennent
lieu de temps. L'instant photographique peut étre plus que son
cumul. Réduit a son unicité d’instant, il peut ouvrir le temps, dé-
couvrir I'histoire, donner sens, narration, rendre mémoire, sens.
Ceci est 'histoire d'une image, d’un instant.
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Photographier n'est pas l'action d’un instant. L'image produite ne saurait se ra-
mener a sa durée d’exposition - quelques centiémes de seconde, ni a celle de
I'élaboration de sa capture - choix du sujet, cadrage, angle, optique, ni a celle du
traitement de sa matrice - laboratoire argentique ou logiciel numérique. Photo-
graphier est un acte dans le temps. Cest la découpe d’un instant dans le conti-
nuum du temps. L'image produite n'est pas instant, c’est la coupe du temps en
un avant et un apres la production. La photographique agit comme le bal sur Lol
V. Stein!, comme le cri dans L'amour:

Pendant un instant personne ne regarde, personne n'est vu;

[...]

Pendant un instant personne n'entend, personne n'écoute.

Et puisilyauncri:

I'homme qui regardait ferme les yeux a son tour sous le coup
d’'une tentative qui 'emporte, le souléve, souléve son visage vers le ciel,
son visage se révulse et il crie.

Un cri. On a crié vers la digue.

Le cri a été proféré et on I'a entendu dans l'espace tout entier, occupé
ouvide. Il a lacéré la lumiére obscure, la lenteur.

[...]

L'histoire. Elle commence. Elle a commencé avant la marche au bord
de la mer, le cri, le geste, le mouvement de la mer, le mouvement de la
lumiere.

Mais elle devient maintenant visible. C’est sur le sable que déja main-
tenant elle s'implante, sur la mer.

[...]

- La lumiére change?.

Le cri déclenche lhistoire : de lui, de I'instant photographique, découle I'his-
toire. De la, 'histoire commence. Mais cette histoire avait commencé avant le
cri. Elle ne découle pas du cri, de I'instant photographique : elle n’est pas sortie
du cri, elle est par lui révélée. Inapergue jusqua I'instant qui a lacéré la lumiére
obscure, la lenteur - le temps, I'histoire est soudain rendue visible par le cri, la
coupe du temps opérée par la capture photographique.
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Ce temps, ainsi percu, ne saurait étre perdu dans le cumul des instants, ce pour-
quoi je traite mes images photographiques avec lenteur. Si Duchamp compre-
nait la peinture comme en retard, et|ou comme devant étre en retard?, faisant
de ce retard un défaut et|ou une qualité, je veux comprendre la photographie
comme ce qui peut se retarder. D’ailleurs, il y a peu, de I'instant de la prise de
vue au moment ou cette vue devenait visible du temps s’écoulait — mais il est
vrai, c’était avant le polaroid et avant le numérique ; dont les écrans de controle
devaient immédiatement rendre compte de la prise de vue effectuée, permettre
de la juger, décider de la conserver ou de l'effacer et de la refaire, une nouvelle
image chassant en l'instant la précédente. D’ailleurs, il y a peu, partir avec un
film de trente-six pauses ou avant encore avec quelques plaques six-six ou dix-
dix, c’était savoir chaque prise de vue définitive, leur cumul limité et c’était vivre
I'impossibilité que chaque image ne chasse sa précédente — que chaque instant
puisse effacer le temps.

Retarder la photographie, c’est ce que je ne cesse, laissant cinq ans, huit ans
entre I'instant de la prise de vue, le moment de son traitement, son édition et
sa publication. C'est une résistance a la déferlante continue de la production et
du partage d’'images rendus possibles par la numérisation, la mise en réseau et
l'ouverture de plates-formes de publication*. Les milliards d'images crées et pu-
bliées quotidiennement ne servent-elles pas qu’a conforter I'égo de leurs auteurs,
qui seuls les auront in fine vraiment regardées - et encore. A observer la vitesse
a laquelle les doigts des utilisateurs glissent de haut en bas des écrans tactiles
des interfaces numériques interactives, je ne puis concevoir que les images qui
y apparaissent soient méme apercues, avant de disparaitre — a tout jamais, et
en apparence : chacune étant stockée dans de gigantesques mémoires électro-
niques® ot personne ne viendra les rechercher. Retarder est un acte écologique,
économique, mais pas seulement.

Retarder la photographie, laisser cette durée apres I'instant de la prise de vue ;
faire advenir cette durée, c’est faire exister le temps. Temps entre la prise de vue et
ce qui lasuit - temps d’apres, ot 'histoire commence et se déroule, visible, lisible ;
mais aussi temps d’avant, ou 'histoire a commencé et renvidée était invisible,
illisible — temps entre la prise de vue et ce qui la précede. Temps dont I'instant de
la prise de vue assure le déroulement - narratif, le dévidage - mémoriel. Temps
qui ne peut étre percu que si I'instant de la prise de vue a pu s’enrouler dans son
apres, dans la durée qui a rendu lisible, visible I'histoire. Temps, qui du dérou-
lement narratif de I'histoire, par le retour a I'instant de son apparition, retrouve
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son enroulement mémoriel. Que la prise de vue, la capture photographique, soit
ce qui donne, libere n'est pas le seul paradoxe. L'image ne se donne que regardée
étant aussi ce qui est fixé, gardé. Retarder est une écologie, une économie, mais
aussi une éthique du re|garder.

Cest ainsi qua neuf heures qua-
rante-neuf, le 10 juin 2015, j’ai acté cette
prise photographique !, sans grand
soin ni élaboration. La banalité de
I'image ne renvoie apparemment qu’a la
maladresse de sa capture, de I'absence
de technique, d’étude ou d’intention.

Cette image nulle agit pourtant en cri.

Un cri. On a crié vers la digue.
Le cri a été proféré et on I'a en-
tendu dans l'espace tout entier,
occupé ou vide. Il a lacéré la
lumiére obscure, la lenteur®.

Cri qui fait de sa nullité I'instant zéro.

C’était un jour maussade, brume sur
le Léman et, ce dont je me souviens,
n‘avais guere motif a déclencher l'ap-
pareil photographique, hors une dispo-
sition et une arriére-pensée ; pour une
intention c’était déja un dessein de trop.
L'absence de contexte, 'abstraction de
tout arriére-plan, donné par le brouillard masquant les Alpes de Savoie étaient la
disposition. Cela permettait un fond dont la seule qualification était qu’il donne
lumiére a un sujet, formes de l'avant-plan qui, par contraste, étaient assombries.
Ces formes, ce sujet, ces quelques ronces poussant des enrochements qui font
digue aux vagues du lac donnérent l'arriére-pensée. Je regrettais le temps o,
peignant, j’agissais avec intention, étude et technique - peut-étre trop, d’ailleurs.
Au point ou ces peintures m'étaient devenues impossibles et le regret finale-
ment inutile. J'avais tenté, apres la « peinture pure » - seule pratique qui semblait

Il 1 : _DSC4876.arw

capture : Vevey 10. 06. 2015

Sony ILCE-7, Sony FE 3.5-5.6 /28-70
40 mm, f 8, 1/400, iso 100
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légitime a la suite de toutes les abstractions et déconstructions du XX siécle,
un retour a une peinture figurative, mais qui soit autre que figure : une peinture
qui soit le deuil de la figuration. Ce fut une série consacrée aux mythes narra-
tifs, a l'illusion d’y revenir, a I'impensable de leur communication2. Parmi les

sujets envisagés, Pyrame et Thisbé qui, chez Ovide’, met en scéne le murier 13,

I1l. 2 : Mythes, a|narrativité,a|communication
Paysage avec Pyrame et Thisbé in absentia I
1994, tempera, huile et vernis pigmentés sur
toile, 120 x 220 cm (détruite)

IIl. 3 : Mythes, a|narrativité, a|communication
Pyrame et Thisbé, 1995

tempera, huile et vernis pigmentés sur toile

90 x 180 cm (détruite)

Arriere-pensée, j'avais ici, devant moi, maintenant, un mur, des ronces - de
mires peut-étre. La peinture, de 1995, ayant été détruite trois ans plus tard, re-
gret et|ou consolation, je pourrai, peut-étre, la « refaire » en photographie. Ce
re-faire n’a alors pas été interrogé, et toute question aurait d’ailleurs conduit a
I'abandon de l'idée de photographier ces ronces, ce muret et cette brume, en
répondant que faire C’est faire avec quelque chose?, et qu'une chose faite en pein-
ture est de la peinture et ne peut étre refaite en photographie — qui est de la
photographie. Tout au plus est-ce I'image, le sujet que jaurai eu I'impression de
refaire ; piétre consolation face a un tableau détruit - mais y avait-il regret ?

J'ai donc effectué la prise de vue. Deux instants dans la méme minute, par réflexe,
le premier en horizontal, le second en vertical, a neuf heures quarante-neuf, le
10 juin 2015, vingt ans apres la peinture qui en était le vague motif. Deux photo-
graphies en absence de technique, d’étude ou d’intention ; deux captures mala-
droites ; deux images banales 4,

Ces deux instants sont restés fichiers numériques insignifiants, durant deux
ans; temps d’'un oubli apparent, durant lequel la mémoire de l'instant de l'acte
photographique résonnait, toujours, comme l'instant du bal pour Lol, comme
le cri de Lamour. Un travail commence durant ce temps, un travail qui avait
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IIl. 4 : _DSC4874.arw, capture : Vevey, 10. 06 .2015 |
Sony ILCE-7, Sony FE 3.5-5.6/28-70
45 mm, f 8, 1/400, iso 100
et _DSC4876.arw, capture : Vevey 10. 06. 2015
Sony ILCE-7, Sony FE 3.5-5.6 /28-70
40 mm, f 8, 1/400, iso 100

commencé avant méme l'instant, un travail qui n'est que révélé par l'instant du
10 juin 2015 et qui, depuis, déroule son parcours - apres, cherchant a re|trouver
I'instant et par la révélant I'avant - avant, trouvé au travers la re|cherche et par la
révélé par 'apres. Ce travail est I'histoire, ce qu'elle développe narrativement, ce
quelle enveloppe mémoriellement.

D’abord, fendre la fracture, lacérer l'arriére-plan. Trancher le fond de I'image en
un ciel et un lac; puis les ronces — séparer les ronces du ciel, les conjoindre au lac.
Séparation - conjonction dans un double mouvement qui se contamine, I'un oc-
casionnant l'autre, incidence I'un de 'autre. Ensuite, mouvement inverse, fondre
la fracture, lisser l'arriere. Trancher I'avant-plan de I'image en un surgissement
de ronces et de mur ; puis l'arriére - séparer les ronces de I'image regardée, les
projeter vers qui regarde 'image. Séparation - conjonction dans un double mou-
vement qui se contamine, 'un occasionnant l'autre, incidence I'un de l'autre.
Chiasme narratif qui appelle lol°, la question des charniéres a|b de Duchamp!©,
ma propre recherche sur " « entre »!! ; narration - vers l'apres - qui se fait mé-
moire — de l'avant ; rappel d'un double mouvement baroque ou, déja, maniériste.
Pourtant, je ne trouvais pas - hésitant entre les deux mouvements contraires
du couple d'image, du couple d’instant — avant, derriére, séparer le fond ; apres,
devant, séparer du fond. J'avais I'instant mais ne savait en orienter le temps 5.



IIl. 5 : _DSC4874.psd et _DSC4876.psd
édition : chacune 4000 x 6000 px, Vevey, 18. 11. 2017

IlI. 7 : Liserai, Hedera helix, 1992, tempera et huile sur toile

Et puis il y avait cette banalité de I'image, sa brutalité. Une simple question de Elle est revenue, de 1992 17, 100 x 171 cm (détruite)

gotit, d’esthétique: I'aspect. Cette froideur trop bleue, trop grise, trop contrastée.

Jusqu'ou pouvais-je altérer 'aspect de cet instant, de ces captures, des ces prises Le temps, dont l'instant de la prise de vue assurait le déroulement - narratif, se
de vue ? Jusqu'ou cet instant avait-il découvert un temps qui altérait 'instant, dévidait - mémoriel. Derriére la photographie maintenant éditée, derriere la
cet instant qui l'avait ouvert ? D’ol1 venait ce peinture d’alors, détruite ; la mémoire revenait — et dailleurs, d’autrui, et de loin :
temps, recouvert jusqua l'instant, altéré par 1600 - passant devant la peinture d’alors, devant l'actuelle édition photogra-
I'instant qui I'ouvrait. « [...] La lumiére change phique™3. Fiscélla, une corbeille de fruit peinte par Caravage . J'avais d la voir,
»2, L'altération est part de la révélation. L'ins- a Milan, a la fin des années quatre-vingts, surpris par la luminosité de son fond
tant altére le temps qui, en retour altere I'ins- et sans doute m’a-t-elle plus tard poursuivi, oxymore - plus, hapax d’un peintre
tant : il n'y a pas de prise de vue originelle, la qui détruisit la peinture en obscurcissant ses fonds, les privant de toute lumiere

capture photographique n'est que 'instant de
l'altération, n'est qu'un instant altéré. Chan-
ger la lumiére. Plus chaud, plus jaune, plus
coloré, plus saturé°, Une simple question de
gotit, d’esthétique : I'aspect. Et I'image devint
plus délicate, plus originale. Et c’est en 2018,
le 6 juin, trois ans apres I'instant de la capture
que son origine apparu, déchirée par l'instant,
prospectée par I'histoire : une mémoire. Cette
image, l'instant qui 'a déclenchée, l'acte de la
prise de vue photographique, n'est pas adve- :
nue en 2015, sur les bords brumeux du Léman, 1. 6. _DSC4876.psd, édition : 1. 8 : _DSC4874.psd, édition : 111. 9 : Caravage, La corbeille de fruits, 1597-

face a ces ronces débordant le muret du quai. 4000 x 6000 px, Vevey, 6. 06. 2018 3799 x 5699 px, Vevey, 7. 06. 2018 1600, huile sur toile, 31 x 47 cm, Pinaco-
theque Ambrosienne, Milan
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pour mieux faire saillir 'avant-plan brutalement éclairé vers le regardeur. L'éclai-
rement délicat du jaune de Naples, grossierement tendu sur un apprét bleu-gris,
qui fait arriére-plan a la corbeille de fruit, a peine saillante, me plaisait ; simple
question de gofit, d’esthétique : I'aspect. Mais ce n'était pas que cela : prospect.
C’était la lumieére de ce fond qui révélait les verts sombres des feuillages, la qua-
lité de cette lumiere, un chatoiement qui frappait durement ce qu’elle éclairait.
Et, presque centrées, ces criblures, trouant les feuilles sombres de la péche qui,
a l'inverse, révélaient la luminosité du fond. C’était ce contraste qui noircissant
d’autant I'élément découpé par la lumiere que celui-ci, par sa découpe, pouvait
illuminer I'élément éclairant. Découpe :

Le cri a été proféré et on 'a entendu dans l'espace tout entier, occupé
ou vide. Il a lacéré la lumiére obscure, la lenteur*.

Stillleben, vie lente plus que nature morte. Au coeur de la corbeille, une grappe
de raisin rouge est écrasée par les autres fruits. Deux grains, débordant hors de
l'osier, s'offrent au spectateur, noirs, luisants, mars, trop mfrs, a considérer les
fruits du reste de la grappe. Elle est suivie d'une autre, de raisin blanc, échappant
de la corbeille et de 'écrasement des fruits. Les grains verts, presque jaunes, flé-
trissent en couleur mordorée, rousse, rouille. Pend a ses cotés 'extrémité d’'une
branche de cognassier aux feuilles asséchées. Un coing s'offre ensuite, jaune vif,
perlé d'une goutte d’eau, mais a la frondaison gatée de taches fongiques. Une
pomme trouée par quelque carpocapse le pousse, surmontée d’'une figue noire
sur le point de se fendre, et de sa conjointe, fendue déja. Suivent une grande
feuille marquée par 'anthracnose et une autre grappe de raisin doré, flétri. Une
péche surmonte le tas. Ce sont ses feuilles presque noires qui font surgir de leur
trouée la lumiére du fond. Sous elle, une poire tachée par une prédation d’'in-
secte. Une feuille de vigne portant une nuée d’ceufs, introduit une grappe de
raisin rouge aux fruits momifiés et tombés. La chute fait encore découvrir une
paire de figues blanches, avant de cascader d’autres feuilles de vignes. L'une se
tord de dessechement, éclairée par le fond, les deux autres pendent comme des
ombres, détachées du fond et brisant le cadre®. A cette sortie du motif répond
celle du bas de la corbeille, qui fracture le plan de I'image par sa légeére saillie hors
du socle brun de la table. Son osier tressé est éclairé d'une source qui a enfreint
le cadre, dispersant de gauche a droite une lumiére qui se fait ombre. Derrieére,
le fond lumineux qui n‘appelle pas tant un mur que la plan du support pictural.
Le tableau est de fait ouvert sur tous ces cotés, bords droit et gauche, avant-plan;
sauf sur son cadre supérieur et son arriere, qui en affirment la cléture et le plan.
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Concentré sur la corbeille, il s'excentre dés que l'on considere la source d’éclai-
rage, invisible a gauche, les feuilles ténébreuses a droite et, devant, la morsure
de la corbeille sur le plan.

Le théme de La corbeille du Caravage est transparent : la vie, la mort. Mais der-
riére cette simplicité apparente, il y a le temps - et I'instant. Linéaire, le temps s’y
lit longitudinalement, de gauche a droite et en arc dans le sens horaire. L'instant
tranche verticalement 'image, de son avant, hors plan c6té regardeur, a son ar-
riere, plan pictural regardé. Il déchire le plan par une saillie et une trouée. L'ins-
tant, c’est la conjonction du surgissement de la corbeille qui troue 'avant plan et
des trous des feuilles de péche qui font surgir I'arriére-plan.

Pendant un instant personne ne regarde, personne n'est vu ;

[..]

Pendant un instant personne n'entend, personne n'écoute.

Etpuisilyauncri:

I'homme qui regardait ferme les yeux a son tour sous le coup
d’'une tentative qui 'emporte, le souléve, souléve son visage vers le ciel,
son visage se révulse et il crie®.

Le temps concerne le tableau, I'instant son regardeur. Il est fulgurant : un cri.
Celui qui regardait ferme les yeux sous le coup d’une tentative qui 'emporte, le
souleve, souléve son visage vers le fond, son visage se révulse et il crie. Le cri est
venu de l'extérieur, est entendu, puis est proféré, intérieur, aprés, mais dans le
méme instant. Il est déchirure du temps, comme le surgissement de la corbeille
— extérieur, et la trouée du feuillage - intérieure. Clest ce cri lacérant I'espace, lors
de l'instant de la prise de vue photographique, a neuf heures quarante-neuf, le
10 juin 2015; ce cri que le retard de I'édition de I'image, la durée laissée jusqu’a sa
publication, jusqu’a ce commentaire, a ouvert. Cri libérant le temps, déroulant
I'histoire, narration et mémoire.

Cet essai a donné lieu a une étude sur La corbeille de fruits du
Caravage : Temporalité dans La corbeille de fruits du Caravage,
Vevey, 2022

http://www.chperret.net/b_contents_temporaliteCorbeilleFruitsCaravage.html
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