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Psycho : percée et saillance

Notes de travail sur les images d’Hitchcock

Je devrai écrire sur Psycho d’Alfred Hitchcock - mais tant a déja
été écrit, et jai paresse de lire sur ce que j’ai vu. Créditant un pro-
cessus exploratoire, voir et décrire — dire, jai défiance a voir et
lire - entendre, dans un proces explicatif. Et sans doute ce que je
pourrai trouver a-t-il déja été découvert, d’'ot la paresse.

Je me contente ici de quelques notes, et du recueil des instants
clefs qui m'ont le plus marqués. A voir si, ardeur retrouvée, j'en
fait un texte qui puisse rejoindre ce que j'explore : le double mou-
vement de percée - retrait dans le trou - et saillance - pointe
de surgissement, examiné a propos des peintures de Caravage,
dans le petit essai Temporalité dans La corbeille de fruits, Vevey,
chperret.net, 2022. Hitchcock, instant de surprise et temps du
suspens, citant bien quelques ceuvres baroques dans Psycho.

Pour citer cet essai :
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TR LR O R A e LT LA TOROKGG e

IIL 1 : Saul Bass, Générique, du film d’Alfred Hitchcock, Psycho, 1960.

Ordre non chronologique des extraits, destiné a montrer les percées | saillies
des barres graphiques qui déchirent | couvrent | dévoilent les contenus typogra-
phiques; ce sur fond musical qui oppose sourds martellements | ressassements |
lancées aigties. Saul Bass présente le film par son concept.

Psycho c’est le regard, ou la vue (ou le voyeurisme) qui tue: le trou et la lame. Du
début a la fin du film, cela va toujours par couple, en chiasme: le creux ne cesse
de provoquer la pointe, le poingon ne cesse d’'appeler le crible.

Regarder ou voir, d’ailleurs ?

Voir serait, de soi, percer dehors - trans|percer
Regarder serait, ramener le dehors en soi, le garder en soi : re|garder

Tuer et conserver : faire disparaitre, engloutir dans le marais les jeunes femmes,
faire apparaitre, momifier la vielle mére dans la cave. Les unes ensevelies dans
I'’habitacle de leur voiture, 'autre revétue comme habit de Norman. Nues et en
chair, vétue mais en os.



Ill.2 : Psycho 00:44:45 I1l.3 : Psycho 00:47:52

(Eil-trou, transperce le trou du mur. Mais c’est la lumiére de derriére la trouée
qui éclaire son regard. Pour lui, cela vient de derriére a devant, surgit. La lumiére
troue le mur alors que 'ceil perce le crible, voit la chair.

Pointe-pic, transperce le plan. Et c’est la lumiere derriére lui qui absente son re-
gard. L'acte qu'il commet va pour nous de derriére a devant, surgit. Le poignard
troue I'écran alors que sa main perce la cible, tue la chair.

IlL.4 :Psych-o 00:03:00 11.5 : Psycho 1:8:5 |
(Eil-trou, la caméra entre dans la piece. Elle transperce le mur. A cause du volet

baissé, elle doit se glisser dans la trouée noire, conduite par la saillance du para-
pet de la fenétre.

Pointe-pic, le véhicule sort du marais. Elle surgit des eaux. A cause de la boue,
elle doit étre extirpée du plan sombre, tirée par le cable qui fait saillance sur
I'écran.

L’ ceil caméra est devenu I'ceil spectateur. Elle entre, voit ; il sort, regarde. Elle
transperce, tue ; il saille, garde. Elle passe, élimine. Il reste, conserve.

I11.6 : Psycho 00:25:43 117 : Psycho 01:41:50
Les phares des voitures qui avancent derriére elle. La lumiére surgit du fond. Elle
se réflete sur le rétroviseur du véhicule et éclaire le regard de la jeune femme.
Pour nous, ses yeux font saillance hors de I'écran. Points blancs en pic sur l'iris
noir, contournés par la noirceur des cils, puis de I'habitacle de la voiture - qui
sera sa tombe.

L'ampoule nue suspendue et qui, heurtée, balance, devant elle. La figure surgit,
illuminée, hors du fond sombre. Elle éclaire la face de la vieille mére, mais non le
creux des orbites vides. Pour nous, ses
trous font percée dans l'écran. Ronds
noirs en crible sur l'ossature claire, ani-
més par le balancement de la lampe,
ombres que l'on croit vivantes dans
cette cave - cette tombe.

Lune sera figée, tombée dans la bai-
gnoire, puis ensevelie dans les eaux
boueuses. Lautre est momifiée, assise
sur une chaise, et conservée dans la cave.
Transpercée, tuée ;saillante, gardée : vue | regardée. Norman Bates est I'incarnation
de ce double mouvement ; double battement d'entrée | sortie, persée | surgissement.

111.8 : Psycho 01:48:39
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