Antistrophe - L'oubli

Attendre – la séparation

L’attention attend. Il ne sait pas si cette attente est la sienne, séparée de lui et attendant hors de lui. Il demeure seulement avec elle.
L’attention que l’attente rassemble en lui n’est pas destinée à obtenir la réalisation de ce qu’il attend, mais à laisser s’écarter par la seule attente toutes les choses réalisables, approche de l’irréalisable.
L’attente seule donne l’attention. Le temps vide, sans projet, est l’attente qui donne l’attention.
Par l’attention, il n’était pas attentif à lui-même, ni à rien qui se rapporta à quoi que ce fût, mais parte, par l’infini de l’attente, à l’extrême limite qui échappe à l’attente.
L’attente donne l’attention en retirant tout ce qui est attendu.
Par l’attention, il dispose de l’infini de l’attente qui ouvre à l’inattendu, en le portant à l’extrême limite qui ne se laisse pas atteindre.

Tu n’étais, Catherine, plus trouvable. Les cellules folles en ton cerveau te faisaient voir des ours à roulette derrière les fenêtres de la clinique de soin palliatif où tu ne savais pas que tu étais, avant que tu ne perdes la vue, demandant toi aussi plus de lumière. Tu ne savais plus, sinon que tu savais encore qui j’étais, qui étais Romain notre fils. Et malgré ton délire nous parlions, avec attention, attentifs, attendant – un court moment de lucidité tu exprimas que c’était la mort qui t’attendait, et j’ai pu te demander ce que tu attendais pour et après ce temps (ce non-temps, cet a-temps). Qu’attendais-je moi ? Que pouvais-je attendre ? Attendre la seule chose qui ne pouvait pas se réaliser, la seule chose qui devait arriver : ta mort ? Ou retirant l’idée même de mort, attendre pour attendre, tendant plus encore notre espace où je demeurai seul avec toi, déjà séparée.